趙匡胤的“臥榻”情結(jié) 幽云十六州成宋朝死穴!
宋太祖志在統(tǒng)一江南,認(rèn)為“臥榻之側(cè),豈容他人鼾睡”,絕不允許南唐存在下去。滅南唐是宋太祖統(tǒng)一南方的最后一仗,也是當(dāng)時(shí)最大的一次江河作戰(zhàn)。這次戰(zhàn)爭(zhēng)中的“浮橋渡江”、“圍城打援”,是宋太祖戰(zhàn)略部署中的得意之舉,也是古代戰(zhàn)爭(zhēng)史上的創(chuàng)舉。
公元1127年的大禍發(fā)生時(shí),距離大宋帝國(guó)開(kāi)國(guó)皇帝太祖趙匡胤死,已經(jīng)過(guò)去了一百五十一年。仔細(xì)檢視大禍發(fā)生的經(jīng)過(guò)和這一百五十一年的帝國(guó)歷史,我們會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn):其實(shí),早在一個(gè)半世紀(jì)以前,太祖皇帝就已經(jīng)為今天這場(chǎng)大禍種好了禍根。
禍根的根系則深植于皇帝的那張臥榻。
趙匡胤祖籍涿州,就是今天的河北省涿縣。公元927年,出生在河南洛陽(yáng)夾馬營(yíng)。還有一個(gè)說(shuō)法,認(rèn)為夾馬營(yíng)應(yīng)該叫甲馬營(yíng)才對(duì)。按照后一種說(shuō)法,則很有可能是軍隊(duì)的一個(gè)后勤基地,和他的武將世家出身有些相符。據(jù)說(shuō),他出生時(shí)身帶異香,三日不散。因此,乳名叫“香孩兒”(1)。
年輕時(shí)的趙匡胤曾經(jīng)相當(dāng)困窘,原因是他父親本來(lái)是后唐莊宗皇帝李存勖的戰(zhàn)將,后來(lái)屢遭變故,家道中落,家境變得十分艱難。
公元947年,趙匡胤21歲。史書(shū)說(shuō)他“容貌雄偉,器度豁如”。學(xué)習(xí)騎射武功,常常出類(lèi)拔萃。有一次,他飛身躍上一匹沒(méi)上籠頭的烈馬。馬狂奔,逸上城墻斜道,將他在門(mén)框頂上迎頭撞將下來(lái),觀者皆以為那腦袋必定已經(jīng)撞得粉碎。片刻,此人徐徐起立,騰身跳上馬背,復(fù)馳騁如電。人皆異之(2)。就在那一年,他離開(kāi)越來(lái)越窘迫的家,開(kāi)始風(fēng)風(fēng)火火闖蕩九州。隨后兩年的江湖闖蕩,令他飽嘗人間冷暖,遍歷世態(tài)炎涼,吃了不少苦頭。當(dāng)時(shí),他父親過(guò)去的一些好朋友已經(jīng)相當(dāng)有權(quán)勢(shì),趙匡胤去投奔時(shí),時(shí)常遭遇白眼冷遇。其中最好的一位算是鳳陽(yáng)節(jié)度使王彥超,給了他十貫錢(qián),大約相當(dāng)于現(xiàn)在的不到兩千元人民幣,把他打發(fā)了。致使我們未來(lái)的趙家天子極為困窘。最慘的時(shí)候,曾經(jīng)靠在街邊設(shè)賭局來(lái)維持生計(jì)(3)。因此,我們千萬(wàn)不可小瞧今天在馬路邊上,時(shí)??梢钥吹降哪切┯脫淇伺婆c象棋殘局引人上鉤的此類(lèi)人士。
公元949年下半年,趙匡胤流浪到了漢水邊上的重鎮(zhèn)襄陽(yáng),沒(méi)有錢(qián)住店,棲身在一座寺廟里。寺廟的住持年近百歲,飽經(jīng)滄桑,閱人無(wú)數(shù),練就了一雙火眼金睛。他一看趙匡胤,風(fēng)塵滿面,難掩英挺之氣;破衣一身,全無(wú)寒酸之態(tài)。就知道這個(gè)年輕人必非池中之物。于是,老和尚與他談古論今,點(diǎn)撥他說(shuō):漢水以南社會(huì)穩(wěn)定,水至清則無(wú)魚(yú);北方卻兵荒馬亂征戰(zhàn)不休,亂世出英雄。少年英雄奈何南下,卻不北上建功立業(yè)?趙匡胤一聽(tīng),如醍醐灌頂豁然開(kāi)朗。他也不客氣,拿了老和尚贈(zèng)送的一大筆重金厚禮,騎上寺廟里唯一的一匹毛驢,拜別老和尚,雄赳赳地就奔北方來(lái)了(4)。
公元950年,趙匡胤來(lái)到河北鄴都,投軍在后漢樞密使郭威手下,當(dāng)了一名普通士兵。趙匡胤這廝魁梧雄健,有一身上好的騎射武功,讀過(guò)不少書(shū),偏偏打仗還不怕死。當(dāng)兵第二年,郭威發(fā)動(dòng)武裝政變,三下五除二把后漢收拾成了后周,作了后周太祖。趙匡胤作戰(zhàn)不含糊,也因軍功被提拔成了禁軍東西班行首,大約相當(dāng)于警衛(wèi)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的樣子。
公元954年,后周太祖郭威病死,他沒(méi)有兒子,由養(yǎng)子柴榮繼位,史稱(chēng)周世宗。這位周世宗柴榮在歷史上口碑不錯(cuò),趙匡胤當(dāng)兵后一直跟著他干,此時(shí)成為他的親信,被調(diào)到中央禁軍中任職。
同年,北漢趁后周太祖剛死,發(fā)兵攻打后周。趙匡胤隨柴榮出兵迎敵。兩軍在高平,即今天山西晉城東北部發(fā)生激戰(zhàn)。這場(chǎng)戰(zhàn)役對(duì)趙匡胤影響巨大。當(dāng)時(shí),北漢軍隊(duì)占據(jù)上風(fēng),后周的兩員大將見(jiàn)勢(shì)不好,臨陣脫逃。導(dǎo)致整個(gè)部隊(duì)陣腳大亂,極為危急。趙匡胤臨危不亂,高喊“主危臣死,拼死盡忠的時(shí)候到啦,”帶領(lǐng)所部騎兵直沖敵陣。北漢軍隊(duì)經(jīng)受不住這種不要命的打法,一敗而不可收拾。后周軍居然扭轉(zhuǎn)敗局取得大勝。
戰(zhàn)后,趙匡胤被周世宗柴榮破格提拔為殿前都虞侯,大約相當(dāng)于皇家直屬部隊(duì)的第三把手,職責(zé)有些類(lèi)似我們今天部隊(duì)里的參謀長(zhǎng),一下子成了高級(jí)將領(lǐng)。這還不算,柴榮還委托他整頓軍隊(duì),組建殿前司諸軍。據(jù)說(shuō),趙匡胤平日為人質(zhì)樸豪爽,重朋友講義氣慷慨大方,有酒大家喝,有肉大家吃,有錢(qián)大家花,因此結(jié)交了一大批朋友。有一種說(shuō)法,認(rèn)為梁山泊好漢最喜歡說(shuō)的那句話:四海之內(nèi)皆兄弟,特別受趙匡胤欣賞并身體力行。不管怎樣,現(xiàn)在,利用主持軍隊(duì)整頓的機(jī)會(huì),他將許多可以交心的部下安排到掌實(shí)權(quán)的重要崗位上擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。又與十位中、高級(jí)將領(lǐng)結(jié)拜為著名的“義社十兄弟”,從而形成了在后周軍隊(duì)中極大的潛在勢(shì)力。
此后,從公元956年到958年,周世宗柴榮對(duì)南唐發(fā)動(dòng)過(guò)三次進(jìn)攻,趙匡胤身先士卒,敢打敢拼,而且有勇有謀,表現(xiàn)極佳。公元958年,在攻打南唐的壽春時(shí),趙匡胤乘坐一個(gè)皮筏子突入護(hù)城河指揮登城,要不是一個(gè)叫張瓊的親兵舍身護(hù)主,那如雨的矢石可能早就把他射成刺猬或者砸成肉醬了。
經(jīng)過(guò)這些戰(zhàn)役,趙匡胤攻城略地大難不死,很快就被提拔成了忠武軍節(jié)度使兼殿前都指揮使,已經(jīng)成了軍隊(duì)系統(tǒng)中最重要的幾個(gè)將領(lǐng)之一。在此期間,趙匡胤本人也開(kāi)始悄悄地發(fā)生著變化:他不光江湖義氣豪邁依舊,還結(jié)交了一批文人雅士,并把一些這樣的人收為心腹,如趙普、王仁贍等。后來(lái),此二人分別成了大宋帝國(guó)的宰相副宰相。而且,最重要的一個(gè)變化是,他還捧起書(shū)本,開(kāi)始讀書(shū)。這使周世宗柴榮很奇怪,問(wèn)他:“你不好好舞槍弄棒,怎么居然讀起書(shū)來(lái)?”
須知,此時(shí)的文人地位相當(dāng)卑微,正是武夫們橫行天下的時(shí)代。沒(méi)有什么人把讀書(shū)人放在眼里。
當(dāng)上皇帝以后,趙匡胤曾經(jīng)萬(wàn)分感慨地說(shuō):“天命這玩意兒,求之不得,拒之也不成。世宗是多么英明的一個(gè)人,見(jiàn)到方臉大耳的人就要干掉??墒俏艺炀驮谒磉叄瑓s安然無(wú)事。這就是天命呀?!笔聦?shí)上,趙匡胤取得周世宗柴榮的信任相當(dāng)不容易,除了萬(wàn)死不辭、忠心耿耿的沖鋒陷陣之外,他對(duì)人情世故爛熟于心的洞察力和隨機(jī)應(yīng)變的彈性能力,顯然作用不小。
有一次,柴榮召趙匡胤喝酒。醉眼蒙眬中,柴榮盯著相貌堂堂的趙匡胤打量了半晌,突然說(shuō)道:“你這小子方面大耳,好一派帝王氣象。說(shuō)不定今后也有九五之尊呢?!壁w匡胤一聽(tīng)之下,嚇得汗流浹背,酒也嚇醒了。他端起酒碗猛喝幾大口,然后,看著皇帝柴榮的眼睛說(shuō)道:“臣不僅方面大耳,而且體壯如牛。這些都是屬于陛下的,臣隨時(shí)準(zhǔn)備把這一切奉獻(xiàn)給陛下。別說(shuō)耳朵臉面,臣的心肝也很肥厚,皇上要是需要,任何時(shí)候只管命人來(lái)取就是,臣絕不會(huì)皺一下眉頭。”一般說(shuō)來(lái),很少有人能夠在這種表白面前毫不動(dòng)容;而趙匡胤還沒(méi)完,他相當(dāng)動(dòng)感情地繼續(xù)演講:“皇上所言,令臣如萬(wàn)箭穿心。臣方面大耳,乃父母所賜;皇上身登大寶,卻是天命所歸。臣不能違父母之命,只能生成這個(gè)樣子;就像陛下不能違背天命而拒絕皇位一樣。請(qǐng)陛下指點(diǎn)迷津,臣該如何是好?”據(jù)說(shuō),周世宗柴榮乃大笑,曰:“酒后戲言耳,何必當(dāng)真?”(5)
就趙匡胤而言,他不可能把這樣的談話看成是酒后戲言,他必須當(dāng)真。甚至,即便說(shuō),他以前還沒(méi)有這樣想過(guò)的話,這種談話之后,也很有可能會(huì)撩撥起他的念頭,使他真的開(kāi)始往這個(gè)方面想。畢竟那句名言幾乎是人人皆知:天子者,兵強(qiáng)馬壯者為之;寧有種乎?盡管周世宗柴榮但凡活在世上,他就不能也不敢做這件事。但他是不是不敢想,就很難說(shuō)了。實(shí)際情況是,他可能不但在想,而且還在悄悄地做。
公元959年春天,周世宗柴榮在進(jìn)軍契丹的路上,莫名其妙地揀到一塊木頭牌子,上面寫(xiě)著“點(diǎn)檢作天子”的字樣。點(diǎn)檢是個(gè)職務(wù)名稱(chēng),大約相當(dāng)于皇家直屬部隊(duì)司令員的樣子。這個(gè)職位掌握的軍隊(duì)人數(shù)雖然不是最多,但是在幾路大軍中,裝備最好,也最精銳;而且就在皇帝身邊,地位極其重要。一般情況下,這個(gè)職位只能由皇帝最為心腹的人物擔(dān)任。如今,看到這么一塊東西,不由得柴榮心里不七上八下?;剀姷穆飞?,柴榮突然生病。于是,他立即下令將目前的點(diǎn)檢撤職,換上他信得過(guò)的趙匡胤。就這樣,趙匡胤變成了全國(guó)最重要的一支部隊(duì)的一把手。
就好像真有天命似的,當(dāng)年三月,當(dāng)朝宰相王樸腦溢血突發(fā)死去。這是除了周世宗柴榮之外,趙匡胤最為畏懼的一個(gè)人。當(dāng)上皇帝后,有一天趙匡胤到昔日的功臣閣去,看到了王樸的畫(huà)像,他在畫(huà)像前面肅立良久,然后整理衣冠,畢恭畢敬地向畫(huà)像鞠躬。禮畢,他感慨萬(wàn)端地指著自己身上的龍袍對(duì)周?chē)娜苏f(shuō):“這位先生如果還活著的話,我是穿不上這件龍袍的。”(6)
當(dāng)年六月,趙匡胤敬畏的第二個(gè)、也是最后一個(gè)人周世宗柴榮病逝。年僅七歲的皇子柴宗訓(xùn)繼位。一時(shí)間,人心惶惶。史書(shū)說(shuō):“時(shí)人咸謂天下無(wú)主”。就是說(shuō),當(dāng)時(shí)的人們一下子慌了,沒(méi)了主心骨,覺(jué)得自己和偌大個(gè)中國(guó)突然沒(méi)有主子了。
隨后半年,軍隊(duì)的中樞機(jī)關(guān)和中央禁軍的各級(jí)將領(lǐng)陸續(xù)換成了趙匡胤的弟兄們。
半年后,公元960年大年初一,后周君臣正在慶賀新年,突然接到遼國(guó)與北漢聯(lián)軍入侵的緊急戰(zhàn)報(bào)。小皇帝和宰相范質(zhì),王溥等當(dāng)即命令趙匡胤率軍前往御敵。立刻,京城里謠言四起,到處哄傳:“出軍之日,當(dāng)立點(diǎn)檢為天子?!碑?dāng)年,太祖郭威就是借口“邊防有警”而發(fā)動(dòng)兵變,建立了后周政權(quán)的。如今的情形與當(dāng)年幾乎一模一樣。不同的是,趙匡胤自己裝作憤憤不平的樣子,嘮嘮叨叨地說(shuō):“人們?cè)趺茨苓@么說(shuō)我?我該怎么辦?”
據(jù)說(shuō),他那和他長(zhǎng)得很像的妹妹從廚房里沖出來(lái),揮舞著搟面杖大吼一聲:“大丈夫臨大事要當(dāng)機(jī)立斷,別婆婆媽媽地說(shuō)這些廢話!”他媽媽杜太后,這位歷史上有名的老太太也相當(dāng)鎮(zhèn)靜,“我兒素有大志,該當(dāng)如此。”
第二天,大軍出發(fā),走到距離開(kāi)封東北四十里的陳橋驛駐扎下來(lái)。據(jù)說(shuō),當(dāng)天夜里,趙匡胤一反常態(tài)喝得酩酊大醉,躲在自己的軍帳中一夜沒(méi)有露面,任憑弟弟趙光義和心腹謀士趙普與全軍將領(lǐng)開(kāi)了一晚上的會(huì)。
史書(shū)記載,大軍離開(kāi)開(kāi)封景愛(ài)門(mén)來(lái)到陳橋驛后,就有一個(gè)號(hào)稱(chēng)會(huì)看天象的軍校指著天上,愣說(shuō)有兩個(gè)太陽(yáng)在天上打架,說(shuō)是“一日克一日,乃天命?!边@話立即傳遍了全軍。當(dāng)晚,就有一幫中高級(jí)將領(lǐng)聚到趙普那兒議論紛紛。最后,話題終于落到要擁立趙匡胤當(dāng)皇帝上。趙普聽(tīng)到這兒,假裝正經(jīng)地拍案而起,指著大家說(shuō):“趙匡胤對(duì)皇帝忠心耿耿,肯定饒不了你們這幫家伙?!?/p>
大家一聽(tīng)都愣住了。過(guò)了半晌,他們紛紛拔出刀劍說(shuō):“在軍中談?wù)撨@個(gè)話題本來(lái)就是滅族的罪名。咱們今天說(shuō)定了,有進(jìn)無(wú)退,由不得趙匡胤不干?!壁w普一看,大家的意見(jiàn)相當(dāng)統(tǒng)一,沒(méi)有問(wèn)題了,于是就開(kāi)始商量布置各種事項(xiàng),分頭行動(dòng)起來(lái)。
第二天一大早,各軍將領(lǐng)帶著部下來(lái)到趙匡胤的門(mén)外,呼喊聲驚天動(dòng)地,趙光義和趙普兩人走進(jìn)趙匡胤的住處,將他攙扶出來(lái),也不知道從哪兒弄了一件黃袍,披到趙匡胤身上,大家一齊跪倒在地,山呼萬(wàn)歲。誰(shuí)知,趙匡胤卻沉下臉,一本正經(jīng)地對(duì)大家說(shuō):“你們貪圖富貴,立我為天子,我很感激。不過(guò),沒(méi)有規(guī)矩成不了方圓,你們?nèi)绻邮芪业臈l件,我可以做這個(gè)天子;不然,我不愿意當(dāng)這個(gè)皇帝?!?/p>
大家一聽(tīng),趕緊跪下說(shuō):“請(qǐng)您盡管吩咐,我們唯命是從?!?/p>
趙匡胤說(shuō):“小皇帝和太后今后還是主子,我們得好好對(duì)待他們,不能讓人家覺(jué)得我們欺負(fù)孤兒寡母;朝中的公卿大臣是我過(guò)去攜手并肩的同事,你們不能凌辱他們;如今的帝王一進(jìn)城就燒殺搶掠,你們不能這么做。等到事情定下來(lái),我自然會(huì)重賞大家;凡是燒殺搶掠的一概殺無(wú)赦!”
幾萬(wàn)大軍聽(tīng)了,一起磕頭表示服從。于是,整軍返回京城開(kāi)封。
這就是歷史上著名的“陳橋兵變”,“黃袍加身”的故事。(7)
當(dāng)年,趙匡胤三十三歲,改國(guó)號(hào)為“宋”。原因是,在此之前,趙匡胤所領(lǐng)歸德節(jié)度使的藩鎮(zhèn)在宋州,也就是今天的河南商丘。這也可能是商丘后來(lái)被定為北宋帝國(guó)的南京應(yīng)天府的原因。
從中可以看出,趙匡胤們的準(zhǔn)備極為充分,組織得相當(dāng)嚴(yán)密。而趙匡胤本人也確實(shí)具有足夠的威望,才使一次改朝換代幾乎沒(méi)怎么流血就完成了。當(dāng)然,后來(lái)滅掉兩支不聽(tīng)話的軍事政治勢(shì)力,則是另外的故事。
應(yīng)該說(shuō)趙匡胤說(shuō)到做到,相當(dāng)夠意思。他將后周變成大宋之后,對(duì)后周的皇室始終實(shí)行優(yōu)待政策,確實(shí)沒(méi)有隨意摧殘;對(duì)于后周的一批大臣,他幾乎沒(méi)有變動(dòng),該做什么還做什么;就連宰相也都是原班人馬繼續(xù)干;而對(duì)于擁戴自己當(dāng)了皇帝的那些有功之臣,他做的則可能是中國(guó)所有帝王中最厚道的,這就是“杯酒釋兵權(quán)”的故事。
從歷史記載上看,宋太祖趙匡胤幾乎是一個(gè)功臣都沒(méi)有殺過(guò)。而且,還形成了一個(gè)祖宗家法,就是不許輕易誅殺大臣。史學(xué)界一個(gè)公認(rèn)的看法是,有宋一代,是中國(guó)歷史上最少荼毒大臣的朝代。
趙匡胤作了皇帝以后,保留了不少當(dāng)年風(fēng)風(fēng)火火闖九州時(shí)的習(xí)慣。比如:他經(jīng)常喜歡輕車(chē)簡(jiǎn)從到過(guò)去的老朋友家里喝酒、聊天,甚至有時(shí)一個(gè)人溜溜達(dá)達(dá)地就去了。其中,去得最多的大約是宰相趙普家里。
趙匡胤做同州節(jié)度使時(shí),趙普是他部下掌管刑獄的推官。如今趙匡胤作了皇帝,趙普也成了他的首席謀士。幾年后,幾位老宰相去職,他就順理成章地成為帝國(guó)一人之下萬(wàn)人之上的宰相。趙普的夫人燒得一手好菜,其中特別有滋味的是一款灸肉,可能就是一種燒烤著吃的肉,趙匡胤兄弟二人百吃不厭。趙匡胤管趙普的夫人叫“嫂嫂”,當(dāng)了皇帝后,始終沒(méi)有改口。每年都要有四、五次駕臨趙普家,而且一進(jìn)門(mén)便叫“嫂嫂”做灸肉來(lái)解饞,相當(dāng)親切隨和。中國(guó)民間流傳了不少關(guān)于這一對(duì)君臣朋友的故事,總起來(lái)看,他們之間相處得不錯(cuò),顯得還算明朗、健康,陰謀詭計(jì)雖然還有,但與其他朝代的開(kāi)國(guó)君臣比起來(lái),少了許多骯臟、戾氣和血腥味兒。
作為宰相,趙普為后人詬病之處不少,但總體上的評(píng)價(jià)也還不錯(cuò)。民間流傳了不少此人的故事,頗為傳神:有一天,他寫(xiě)了個(gè)奏折向皇帝推薦一個(gè)人,趙匡胤不滿意,沒(méi)有任用;第二天,他又把那個(gè)奏折遞上去,皇帝還是不用;第三天,他再一次上奏,皇帝大怒,把奏折撕碎扔到地上后,揚(yáng)長(zhǎng)而去;這時(shí),只見(jiàn)趙普在群臣眾目睽睽之下,面不改色地跪下來(lái),慢慢把奏折碎片拾將起來(lái)。第四天早晨一上朝,只見(jiàn)趙普又把已經(jīng)用糨糊粘貼好了的奏折呈遞上去。這一下,太祖沒(méi)脾氣了。據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)太祖一聲不響地批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。又據(jù)說(shuō),他推薦的這個(gè)人很稱(chēng)職,后來(lái)成了名臣(8)。
有一個(gè)立功者按規(guī)定應(yīng)該升職,但是,趙匡胤一向不喜歡此人,于是摁在那兒就是不批準(zhǔn),還怒氣沖沖地問(wèn)趙普說(shuō):“我就是不給他升官兒,你能怎么樣?”趙普一本正經(jīng)地回答:“罰惡賞功,古來(lái)通理,不是陛下您一個(gè)人專(zhuān)有的,哪里可以憑個(gè)人的喜怒好惡來(lái)決定?”趙匡胤不聽(tīng),站起來(lái)?yè)P(yáng)長(zhǎng)而去。趙普便亦步亦趨地跟在后面。趙匡胤進(jìn)到了后宮里面,趙普就恭恭敬敬地站在宮門(mén)外,一站站了很長(zhǎng)時(shí)間。最后,趙匡胤派人傳出話來(lái),同意那個(gè)倒霉的家伙升遷(9)。
正如我們所知道的,趙匡胤曾經(jīng)有過(guò)一段相當(dāng)潦倒的經(jīng)歷。宰相趙普在給他出過(guò)許多好主意的同時(shí),也曾經(jīng)攛掇他整治那些落魄時(shí)對(duì)他不好的人們。趙匡胤很反感地拒絕了。這段經(jīng)歷似乎沒(méi)有在他的心理上留下特別負(fù)面的影響。因此,他當(dāng)上皇帝以后,也幾乎找不到什么特別乖戾失常的舉止行為。當(dāng)年,他曾經(jīng)投奔過(guò)自己父親的老朋友董宗本,董宗本的兒子董遵誨經(jīng)常欺負(fù)他,弄得他極郁悶。趙匡胤作了皇帝后,那董遵誨正好是宋軍中的一個(gè)中級(jí)軍官,相當(dāng)惶恐,像砧板上的肉,除了等人家拿刀來(lái)剁之外,毫無(wú)辦法。趙匡胤不但沒(méi)有收拾他,反而費(fèi)了不少心思,幫助他將失散多年的母親從遼國(guó)接回來(lái),送到他的防地。這廝感動(dòng)得要死,從此下死力效忠趙匡胤,成為當(dāng)時(shí)挺有名的一員邊將。
有一次,趙匡胤在禁中后苑打麻雀玩,一個(gè)臣子聲稱(chēng)有急事求見(jiàn)。趙匡胤立即接見(jiàn)。誰(shuí)知,來(lái)人東拉西扯,講的沒(méi)有一件急務(wù)。皇帝大為不快,責(zé)問(wèn)他為何謊稱(chēng)急務(wù)求見(jiàn)?那人說(shuō):至少比陛下打麻雀急。趙匡胤大怒,抄起那把著名的柱斧就打。結(jié)果,打掉了人家兩顆牙齒。來(lái)人不聲不響地將兩顆牙齒揀起來(lái),裝進(jìn)口袋。趙匡胤窮兇極惡地問(wèn):“怎么著,你還想告我不成?”那位臣子回答:“臣子我不能告陛下,但自然會(huì)有史官書(shū)之?!壁w匡胤愣住了。隨后,相當(dāng)誠(chéng)懇地道歉,并拿出不少金銀珠寶來(lái)賄賂這位官員(10)。瞧,皇帝居然有怕的東西,這就是中國(guó)人的福氣。一般說(shuō)來(lái),大凡對(duì)白紙黑字還能夠心存一點(diǎn)敬畏的人,就不大會(huì)壞得特別出格。對(duì)趙匡胤似乎至少可以作如是觀。
這些故事很有一些江湖好漢的味道。讀起來(lái),常常會(huì)讓人不由自主地想起有部電視劇里的那支《好漢歌》。合上書(shū)本,一個(gè)感覺(jué)揮之不去:怪不得這么多梁山好漢出在宋朝,原來(lái)他們的開(kāi)國(guó)皇帝就是如此;甚至?xí)屓隋e(cuò)把趙匡胤當(dāng)成是他們中的一個(gè)。
趙匡胤當(dāng)皇帝后,仍然是該出手時(shí)就出手。不同的是,此時(shí)他出手的對(duì)象,已經(jīng)變成了五代十國(guó)中其他那些國(guó)的國(guó)君。比如后蜀國(guó)君孟昶。此君是中國(guó)歷史上一位比較講究生活品位的國(guó)君,據(jù)說(shuō)他大小便用的馬桶都是七彩寶石鑲嵌的。一般說(shuō)來(lái),屁股如此尊貴的人,腦袋里裝的就大體上是垃圾了。孟昶就是如此。他任命了一個(gè)眉清目秀的家養(yǎng)小廝掌管大權(quán),這小廝二十歲出頭,讀了幾本兵書(shū)后,自稱(chēng)要為諸葛孔明出口氣,完成他老人家六出祁山?jīng)]能完成的事業(yè)。結(jié)果,碰上趙匡胤比他少得多的軍隊(duì)后,僅僅六十六天就亡了國(guó)。趙匡胤見(jiàn)到孟昶那著名的馬桶后,很奇怪地問(wèn)出了同樣著名的那句話:“拉屎用這玩意兒,吃飯?jiān)撚檬裁矗俊弊笥一卮鸩怀?。于是,趙匡胤就親手把那馬桶砸了個(gè)粉碎(11)。
都城在廣州的南漢國(guó)君劉鋹,也屬于很懂得生活的那一類(lèi)中國(guó)人。小小的一個(gè)嶺南王國(guó),王宮里的宦官居然有七千多人。而且廣州城里的宮殿多到了數(shù)不清有多少房間,里面裝進(jìn)了各色各樣的上萬(wàn)名美女。最受?chē)?guó)主寵愛(ài)的則是一位來(lái)自波斯國(guó)的女子,名叫“媚豬”。這位美女“媚豬”有一個(gè)奇特的嗜好,她住的宮殿必須用一種產(chǎn)自五百尺深海底的珍珠裝飾。為了滿足這個(gè)高品位的愛(ài)好,南漢國(guó)民葬身海底者不計(jì)其數(shù)。據(jù)說(shuō),趙匡胤聽(tīng)說(shuō)這位國(guó)君與“媚豬”的事跡后,當(dāng)時(shí)連說(shuō)了幾遍“我要救這一方的百姓,我要救這一方的百姓”,隨后,決定滅掉南漢。
這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行得相當(dāng)順利,從公元970年9月到第二年正月,五個(gè)月時(shí)間就宣告結(jié)束。那位國(guó)君的結(jié)局極有戲劇性:他本來(lái)準(zhǔn)備了幾十艘大海船,停在珠江口,委托自己最信任的一個(gè)大宦官樂(lè)范負(fù)責(zé)把金銀細(xì)軟和“媚豬”等兩百個(gè)美女統(tǒng)統(tǒng)裝上了船,預(yù)備著打不過(guò)時(shí)就走。結(jié)果,等到兵敗如山倒,他真的跑到海邊準(zhǔn)備走時(shí),才發(fā)現(xiàn)樂(lè)范已經(jīng)帶著全體海船走得無(wú)影無(wú)蹤。據(jù)說(shuō)國(guó)君知道這個(gè)消息時(shí),根本就不信,隨后幾乎昏厥。最后,萬(wàn)分惆悵地投降了趙匡胤(12)。
最能體現(xiàn)趙匡胤這位好漢英雄欺人性格的舉動(dòng),就是對(duì)南唐的征伐。
南唐后主李煜是一位天才的文學(xué)藝術(shù)家,為中國(guó)文學(xué)史留下了絕對(duì)輝煌的篇章。不過(guò),作為一位政治領(lǐng)袖,他又是個(gè)絕對(duì)低能、弱智,看不出任何政治智慧與才能的可憐蟲(chóng)。南唐政權(quán)曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間在宋朝面前奴顏婢膝,以求茍延殘喘。但是趙匡胤準(zhǔn)備完成后,還是毫不猶豫地發(fā)動(dòng)了毀滅南唐的戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后,李煜派來(lái)的使節(jié)質(zhì)問(wèn)趙匡胤:南唐有什么罪過(guò),要受到如此不公正的對(duì)待。趙匡胤毫不掩飾地說(shuō)出了那句直到今天還左右著許多中國(guó)人頭腦的著名格言:“臥榻之側(cè),豈容他人酣睡?”(13)
這句話,一語(yǔ)道出了中國(guó)帝王政治文化傳統(tǒng)最真實(shí)的內(nèi)涵,那就是實(shí)力加暴力原則。從而,完成了趙匡胤這位江湖好漢成為帝王之后的性格塑造,也由此奠定了大宋帝國(guó)立國(guó)的基本國(guó)策。
從時(shí)間上看,宋朝是中國(guó)歷史上立國(guó)時(shí)間最長(zhǎng)的帝國(guó)之一,其壽命為三百一十九年,僅次于漢朝的四百余年。從空間上看,在中原地區(qū)形成的所有大一統(tǒng)帝國(guó)中,大宋帝國(guó)是土地面積最小的一個(gè)。最大時(shí),其國(guó)土面積大約只有唐朝的一半左右;到南宋時(shí)期更加可憐,或許只有不到明朝的三分之一,和清朝的五分之一。從經(jīng)濟(jì)文化的情況來(lái)看,大宋帝國(guó)堪稱(chēng)輝煌燦爛,其發(fā)達(dá)程度絲毫不亞于、或者說(shuō)是超過(guò)了漢、唐、元、明、清最為鼎盛的時(shí)期,可能是中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的巔峰,甚至是當(dāng)時(shí)世界經(jīng)濟(jì)文化最發(fā)達(dá)的國(guó)家;奇怪的是,它同時(shí)又是中國(guó)歷史上所有大一統(tǒng)帝國(guó)中,最為“積貧積弱”的一個(gè):國(guó)家財(cái)政上的窘迫如影隨形地伴隨著帝國(guó)的所有時(shí)期;軍事力量在面對(duì)外部的挑戰(zhàn)和凌辱時(shí),很少能夠找到令人驕傲的記錄。這種看起來(lái)完全矛盾的狀態(tài),真實(shí)地存在著。其根源,都可以在開(kāi)國(guó)皇帝趙匡胤的“臥榻”情結(jié)中,尋找到答案?;蛘哒f(shuō),我們大約只能到趙匡胤的“臥榻”情結(jié)中去,才能夠找到答案。
客觀地說(shuō),有一個(gè)重要的歷史原因所形成的地緣因素,造成了大宋帝國(guó)相當(dāng)大程度的先天不足。這就是燕云十六州的割讓。
燕云十六州的割讓?zhuān)赡苁峭硖埔院螅宕畤?guó)時(shí)期最重大的歷史事件,它直接影響到了此后四百年間中國(guó)歷史的格局。
公元936年,后唐帝國(guó)的河?xùn)|節(jié)度使石敬瑭,起兵叛亂。他以割讓長(zhǎng)城以南的燕云十六州為代價(jià),請(qǐng)求塞外的遼國(guó)施以援手。遼國(guó)的太宗皇帝耶律德光大喜,不惜御駕親征,幫助石敬瑭打敗了后唐軍隊(duì)。隨后,遼國(guó)皇帝冊(cè)封石敬瑭為中國(guó)皇帝,國(guó)號(hào)后晉。當(dāng)時(shí),時(shí)年四十七歲的石敬瑭為了表達(dá)自己感激涕零的心情,主動(dòng)拜認(rèn)比自己整整小了十歲、時(shí)年三十七歲的遼太宗耶律德光為“父”,自稱(chēng)為“兒”。大約是不如此作為,心里就實(shí)在過(guò)意不去的意思。并立即將燕云十六州交割給了遼國(guó)(14)。從而,完成了中國(guó)歷史上,讓人最不好意思說(shuō)出口的一樁交易。而且,還給兒皇帝這個(gè)詞,找到了一個(gè)準(zhǔn)確的定義與出處。在整個(gè)世界歷史上,這大約是獨(dú)此一份。
燕云十六州所轄的土地東西約六百公里,南北約二百公里,全部面積差不多為十二萬(wàn)平方公里。它們是:幽州,即今日之北京,當(dāng)時(shí)稱(chēng)為燕京,又是遼帝國(guó)的南京;薊州,即今日之天津的薊縣;灜州,即今日河北的河間;莫州,即今日河北任丘;涿州,今日河北涿縣;檀州,今日北京密云;順州,今日北京順義;新州,今日河北涿鹿;媯州,今日河北懷來(lái);儒州,今日北京延慶;武州,今日河北宣化;云州,今日山西大同;應(yīng)州,今日山西應(yīng)縣;寰州,今日山西寰清;朔州,今日山西朔縣;蔚州,今日河北蔚縣。包括了今天北京、天津、河北西北部和山西大同周?chē)拇蟛糠滞恋?15)。
翻開(kāi)歷史地圖,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),燕云十六州實(shí)際上囊括了當(dāng)時(shí)中國(guó)東北部與北部地區(qū)最重要的險(xiǎn)關(guān)要塞與天然屏障。這一地區(qū)的喪失,使本地區(qū)的長(zhǎng)城及其要塞完全失去作用,敵人已經(jīng)越過(guò)它,直接進(jìn)入了中國(guó)本土,致使整個(gè)中原地帶門(mén)戶大開(kāi),華北大平原全部裸露在北方游牧民族的鐵蹄之下。從新劃定的邊防第一線,到當(dāng)時(shí)的中國(guó)首都汴梁,即今天的河南開(kāi)封,八百公里間,一馬平川,沒(méi)有任何一個(gè)關(guān)隘和險(xiǎn)要之地可以阻擋騎兵大兵團(tuán)的沖擊。從此四百年,中國(guó)完全失去了軍事上的戰(zhàn)略主動(dòng)地位。
作為卓越的軍事家、戰(zhàn)略家,趙匡胤完全了解燕云十六州的重要地位。但是,出于現(xiàn)實(shí)的考慮,他相當(dāng)理性地制定了先易后難、先南后北的戰(zhàn)略規(guī)劃。他必須先統(tǒng)一中國(guó)本土,然后才能積聚力量,考慮奪回燕云地區(qū)。
當(dāng)時(shí),宋朝的總兵力不到二十萬(wàn)人,以步兵為主;所轄人口九十七萬(wàn)戶,大約在四百萬(wàn)人上下;財(cái)政狀況不算太好,“帑藏空虛”;難以支撐大規(guī)模軍事行動(dòng)。遼國(guó)人口大約也在四百萬(wàn)左右,軍隊(duì)總數(shù)為三十萬(wàn)人,以騎兵為主。雙方力量對(duì)比,顯然是宋弱遼強(qiáng)。
為此,皇帝專(zhuān)門(mén)設(shè)立了一個(gè)機(jī)構(gòu)叫“封樁庫(kù)”,其職能就是將每年的財(cái)政盈余不準(zhǔn)挪做別用,全部存儲(chǔ)起來(lái),作為收復(fù)燕云的專(zhuān)項(xiàng)資金,由皇帝本人親自掌握。趙匡胤的設(shè)想有兩套:一是積蓄足夠多的數(shù)量后,與遼國(guó)交涉,將這一地區(qū)贖買(mǎi)回來(lái);如果不行,就散盡這筆錢(qián),招募勇士,以武力奪回來(lái)。這段話,要是用文言講出來(lái)的話,相當(dāng)鏗鏘:“朕將散滯財(cái),募勇士,俾圖攻取耳!”皇帝還打了這么一個(gè)算盤(pán):“遼兵數(shù)次侵?jǐn)_邊境,如果我用二十匹絹的價(jià)格收購(gòu)一名遼兵的腦袋,遼國(guó)精兵大約十萬(wàn)人。費(fèi)我二百萬(wàn)匹絹,就可以把他們滅干凈了”。(16)
到公元975年前后,宋朝已經(jīng)基本統(tǒng)一了中國(guó)本土,所轄人口達(dá)三百零九萬(wàn)戶,一千多萬(wàn)人口;軍隊(duì)總數(shù)將近四十萬(wàn)人。趙匡胤底氣十足,躍躍欲試??上?,英雄暮年。上天沒(méi)有給他留出足夠長(zhǎng)的時(shí)間,使他四十九歲正值英年就死掉了。否則,以他的才略,收復(fù)燕云應(yīng)該說(shuō)不是完全沒(méi)有可能。
他死后,他的弟弟趙光義繼承了皇位,是為大宋帝國(guó)的第二任太宗皇帝。趙光義對(duì)遼國(guó)發(fā)動(dòng)了兩次大規(guī)模進(jìn)攻,都以全軍覆沒(méi)的慘敗告終。其中有一次,太宗皇帝御駕親征,在今天北京西直門(mén)外面的高梁河一帶,與遼軍展開(kāi)大會(huì)戰(zhàn)。結(jié)果,大敗。激戰(zhàn)中,趙光義腿部受傷,坐在一輛驢車(chē)上狂奔,方才逃脫了性命。史書(shū)上說(shuō),皇帝“僅以身免”。就是說(shuō),幾萬(wàn)大軍打沒(méi)了,皇帝是一個(gè)人逃回來(lái)的。
就這樣,趙匡胤終于在念念不忘的“臥榻”之側(cè),留下了一只酣睡的怪獸。一個(gè)半世紀(jì)以后,他的一個(gè)輕佻子孫,漫不經(jīng)心地捅醒了這只怪獸。結(jié)果,在它的咆哮聲中,整個(gè)大宋帝國(guó)轟然倒地。當(dāng)然,這已經(jīng)是后話。
此時(shí),變換一個(gè)角度觀察,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),上面的討論實(shí)際上僅僅說(shuō)明了事情的一個(gè)側(cè)面。如果回到趙匡胤的“臥榻”情結(jié)上去,我們就會(huì)看到:大宋帝國(guó)開(kāi)國(guó)之初,整個(gè)被籠罩在這個(gè)情結(jié)的陰影之下。直接的證據(jù)是,在帝國(guó)最為重要的幾項(xiàng)基本國(guó)策上,全部都能看到它的影子。這個(gè)心結(jié)不停地釋放能量,最終,終于演變成了帝國(guó)上述的矛盾狀態(tài),并使燕云恢復(fù)變成了幾乎沒(méi)有可能實(shí)現(xiàn)的朝代夙愿。
事實(shí)上,“臥榻之側(cè),豈容他人酣睡”的情結(jié),在中國(guó)歷朝歷代的帝王身上都根深蒂固地存在著。舉凡每一次改朝換代的尸積如山血流成河,舉凡每一次皇家內(nèi)部的骨肉相殘,舉凡每一次圍繞權(quán)位的殊死搏斗,無(wú)不植根于這個(gè)情結(jié)。從它直到今天仍然影響著中國(guó)人社會(huì)生活的許多方面來(lái)看,它可能是構(gòu)成中國(guó)政治、文化傳統(tǒng)的一個(gè)基本元素或者遺傳基因。因?yàn)?,事?shí)上,這個(gè)情結(jié)存在于每一個(gè)具有廣義“政治”抱負(fù)的中國(guó)人心中。要證明這一點(diǎn),事例極多。比如,在官場(chǎng)、職場(chǎng)、商場(chǎng)甚至任何地方,每當(dāng)面對(duì)利益沖突的關(guān)鍵時(shí)刻,中國(guó)人對(duì)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手甚至對(duì)合作伙伴便會(huì)表現(xiàn)得特別無(wú)情,必欲置別人于死地而后快;為此經(jīng)常不留余地,不計(jì)后果。在我們今天的生活周?chē)透鞣N媒體上,此種情形大約稱(chēng)得上觸目皆是。事實(shí)上,直到今天,中國(guó)人的許多行為,仍然基本上遵循著“自己活,不讓別人活”的原則行事?!半p贏”或“多贏”哲學(xué)并非中國(guó)人的思想成果與信條。作為近些年打開(kāi)國(guó)門(mén)后的舶來(lái)品,許多證據(jù)表明,中國(guó)人可能至今尚未學(xué)會(huì)在這種狀態(tài)中生存。原因并不復(fù)雜。因?yàn)椋覀冞@個(gè)民族,在對(duì)異己“斬草除根”、“斬盡殺絕”之類(lèi)的理論與實(shí)踐中,生活得實(shí)在太久了,可以追溯到很久很久以前。至少在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代“趙氏孤兒”的故事發(fā)生之前很久,我們就已經(jīng)按照這樣的信條在生活了。以至于到后來(lái),我們已經(jīng)很難將產(chǎn)生這種信條的土壤與這種信條本身區(qū)別開(kāi)來(lái)了。因此,趙匡胤具有這樣的情結(jié)一點(diǎn)都不奇怪。相反,假如他沒(méi)有這種情結(jié)的話,那反倒是很令人詫異的事情了。
問(wèn)題在于,趙匡胤的這個(gè)情結(jié)似乎特別強(qiáng)烈。其強(qiáng)度足以促使他為新生的帝國(guó)制定出一整套相當(dāng)特別的政策,并為其作出了周密的制度安排。從而,造就出了一個(gè)不同于以往任何時(shí)代的大宋帝國(guó)。
從趙匡胤的一生經(jīng)歷考察,這種情形應(yīng)該是由下列三個(gè)原因造成的:一、大唐帝國(guó)從輝煌到崩潰的慘痛教訓(xùn);二、他自己親身參與其中的五代十國(guó)兇猛搏殺;三、他本人取得這個(gè)“臥榻”的特殊方式。
應(yīng)該說(shuō),這三方面的經(jīng)驗(yàn),已經(jīng)足夠令趙匡胤對(duì)任何染指“臥榻”的可能,保持高度的敏感與警覺(jué)了。我們知道,在迄今為止的中國(guó)歷史上,這種敏感與警覺(jué)曾經(jīng)導(dǎo)演出來(lái)過(guò)無(wú)數(shù)的人間慘劇。這些數(shù)不勝數(shù)的慘劇,讓人擁有足夠多的理由,懷疑中國(guó)人本性善良的說(shuō)法。而且,更加糟糕的是[奇·書(shū)·網(wǎng)-整.理'提.供],對(duì)于這些慘劇,中國(guó)人整體上已經(jīng)習(xí)以為常,他們不認(rèn)為自己的國(guó)家為了一兩個(gè)人的緣故,而付出巨大代價(jià)有什么不對(duì),他們不知道也想不出來(lái),還有什么更好的辦法可以避免這一切發(fā)生。
就是在這種背景之下,趙匡胤以他特殊的思維方式,使完全有可能發(fā)生的人間慘劇,變成了一出人間喜劇。這就是特別有名的、以杯酒釋兵權(quán)為代表的一連串故事。
當(dāng)上皇帝以后,有一天趙匡胤與趙普聊天。談到大唐晚期,從黃巢之亂到眼下,不過(guò)七十年的功夫,就出現(xiàn)了五代十國(guó)、八姓十四君的局面,天下百姓苦不堪言。君臣二人不勝感慨系之。
趙普認(rèn)為,領(lǐng)兵將領(lǐng)和地方各鎮(zhèn)守節(jié)度使們權(quán)力過(guò)重是主要原因。
從歷史上看當(dāng)然如此;從眼下來(lái)說(shuō),趙匡胤不以為然。他認(rèn)為:“我待這些人恩重如山,絕對(duì)不會(huì)有問(wèn)題?!?/p>
趙普不客氣地反問(wèn):“后周皇帝柴榮待你也同樣恩重如山,怎么就出了問(wèn)題?萬(wàn)一他們的部下也把黃袍披到他們身上,怎么辦?那時(shí),他們想不反也不可能了?!?/p>
這番話,有如當(dāng)頭棒喝,令趙匡胤大驚之后大徹大悟。
事實(shí)上,晚唐以來(lái)的歷史,的確就是一部有奶便是娘、“兵驕而逐帥,帥強(qiáng)而叛上”(17)的歷史;當(dāng)時(shí)流傳甚廣并為人們普遍接受的一句著名格言是:天子者,兵強(qiáng)馬壯者為之,寧有種乎(18)?這種情形很像我們熟知的、在此之前陳勝吳廣的“王侯將相寧有種乎?”和在此之后胡傳魁胡司令的“有槍便是草頭王”。
于是,趙匡胤詢(xún)問(wèn)趙普應(yīng)該怎么辦?趙普的回答是:對(duì)于軍隊(duì)將領(lǐng)和地方藩鎮(zhèn)節(jié)度使,要“稍?shī)Z其權(quán),制其錢(qián)谷,收其精兵,則天下自安矣?!甭?tīng)到這里,趙匡胤立即打斷趙普的話,說(shuō)道:“你不必再說(shuō)下去,我知道應(yīng)該怎么辦了?!?19)
當(dāng)時(shí),他很有可能不愿意聽(tīng)到趙普說(shuō)出讓他殺功臣的話來(lái),才截住了趙普的話頭。不久,趙匡胤想出了杯酒釋兵權(quán)的主意:公元961年的陰歷七月初九,晚朝后,趙匡胤設(shè)宴請(qǐng)那些手握重兵、擁立自己登上皇位的功臣們喝酒。等到酒喝得差不多時(shí),趙匡胤命令所有侍從、仆役們一律回避,然后,感嘆著對(duì)大家說(shuō):“沒(méi)有你們,我不會(huì)有今天。不過(guò),我經(jīng)常在心里想,人生在世,求的是快活適意,何必非得爭(zhēng)這個(gè)皇帝作?皇帝這玩意兒實(shí)在難當(dāng),還不如以前做節(jié)度使時(shí)來(lái)得舒服。弄得我現(xiàn)在每天晚上都睡不著覺(jué)?!?/p>
大家一頭霧水,都不知道說(shuō)什么好。大家公認(rèn)的首席功臣石守信小心翼翼地問(wèn)道:“請(qǐng)皇帝您明示,怎么會(huì)這樣呢?”
趙匡胤指指自己屁股底下的椅子,“這還不明白嗎?誰(shuí)不想坐這個(gè)位子?”
石守信一聽(tīng)大驚失色,我的老天,皇帝若是有所指的話,頃刻之間便會(huì)興起血流成河的大獄!于是,石守信趕快帶領(lǐng)大家一起離座跪下,說(shuō):“皇帝怎么會(huì)這樣想呢?如今天命已定,誰(shuí)敢有二心?若真有這樣的孽臣賊子,臣愿意提三尺劍為陛下滅之?!?/p>
趙匡胤欣慰不已,卻也推心置腹地說(shuō):“我知道你們不會(huì)這樣。無(wú)奈你們的部下之中,難保會(huì)有人貪圖富貴;一旦黃袍加身,你們不想做能行嗎?”
連酒帶嚇,一時(shí)間,這些人已然淚流滿面。石守信叩首說(shuō)道:“我們都是些粗人,思慮不到這些。請(qǐng)求陛下可憐可憐我們,指一條活路吧。”
于是,趙匡胤明明白白地對(duì)大家說(shuō):“人生在世,就像白駒過(guò)隙那樣短促。追求富貴,也不過(guò)是想多積點(diǎn)錢(qián),舒心快樂(lè),使子孫不受貧困而已。既然如此,你們?yōu)槭裁床唤怀霰鴻?quán),到個(gè)富庶的地方去做官,多置些良田豪宅,自己享用也留給兒孫。再買(mǎi)些美女歌姬,快快樂(lè)樂(lè)地享受生活。我們君臣之間也就不用互相猜疑了,大家各得其所,和美安樂(lè),多好?!?/p>
功臣們聽(tīng)完,紛紛叩頭,說(shuō)是皇帝為他們考慮得太周到了,就像再生父母一樣。
第二天,這些功臣們紛紛交來(lái)辭呈,要求辭去兵權(quán)。趙匡胤也真的將他們安排到一些富裕的地方去做官,并且把自己的一個(gè)妹妹、三個(gè)女兒都嫁給了這些功臣(20)。
在后來(lái)的世代里,頗有一些學(xué)者對(duì)于此舉不以為然。理由是,趙匡胤在此倡導(dǎo)了一種醉生夢(mèng)死、及時(shí)行樂(lè)的人生哲學(xué),因此不足為訓(xùn)。這種義正詞嚴(yán)的批評(píng)以當(dāng)代大陸學(xué)界為特別集中,顯然表示出了一種特殊的理論、學(xué)術(shù)情操與人生境界。由于這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)超出了我們關(guān)心的范疇,故在此不加以評(píng)論。
就這樣,趙匡胤采用酷似梁山泊好漢們仗義疏財(cái)?shù)姆绞?,大塊吃肉,大碗喝酒,大秤分金銀,將以節(jié)度使為代表的武將們手中的大權(quán)一點(diǎn)一點(diǎn)地贖買(mǎi)了回來(lái)。從當(dāng)時(shí)的情況看,這的確是一切可能的選擇中最好的一種。
我們知道,大唐盛世是從安史之亂戛然而止,并從此走向衰落的。而安史之亂則是由擁兵自重的節(jié)度使釀成的大禍。
根據(jù)歷史記載,大唐宰相李林甫是一位具有極強(qiáng)行政能力的宰相,同時(shí),他還特別善于迎合皇帝的心意。兩者相結(jié)合,使他在宰相的位子上,一口氣坐了十九年。這位宰相對(duì)中國(guó)文化有一項(xiàng)貢獻(xiàn),就是由于他的為人處世,使中國(guó)新增加了一個(gè)成語(yǔ):口蜜腹劍。其為人由此可知。
李林甫為相十九年,政績(jī)平平;他推行的一項(xiàng)政策卻產(chǎn)生了極其可怕的后果:他給李隆基出了一個(gè)主意:任用胡人擔(dān)任各鎮(zhèn)節(jié)度使,相當(dāng)于今天的邊疆大軍區(qū)司令兼大行政區(qū)長(zhǎng)官。他的理由是,這些胡人作戰(zhàn)勇敢,沒(méi)有野心。其實(shí),潛臺(tái)詞是這些人沒(méi)有漢文化根基,不會(huì)威脅到自己宰相的地位。李隆基居然稀里糊涂地同意了。于是,培養(yǎng)出了自己的掘墓人大節(jié)度使安祿山。
安祿山是柳城的混血胡人,可能是兼有契丹和漢人的血統(tǒng)。柳城在今天的遼寧朝陽(yáng)。此人是個(gè)體重三百多斤的大胖子,外表癡憨,可能是個(gè)文盲。不學(xué)無(wú)術(shù),實(shí)際卻智商極高,洞明世事,人情練達(dá),特別是對(duì)漢人的人情世故極為通達(dá)。據(jù)說(shuō),安祿山講話高度機(jī)智幽默,而且,難以想像的是,這么一個(gè)三百多斤的巨型胖子,跳起一種胡舞來(lái)直如疾風(fēng)驟雨,舞姿剛健而且輕靈,韻味十足,觀者無(wú)不為之震撼與傾倒。一個(gè)推測(cè)是,很有藝術(shù)天賦的楊貴妃之所以會(huì)喜歡上他,大約與此不無(wú)關(guān)系。
他的安史之亂,基本是在李隆基充滿藝術(shù)氣質(zhì)的關(guān)愛(ài)下實(shí)現(xiàn)的。其發(fā)展壯大的過(guò)程,很像眼下那些俗不可耐,挺好玩挺鬧騰的電視劇情節(jié):早年,安祿山作戰(zhàn)勇敢,被一位著名將領(lǐng)收養(yǎng)為義子。后來(lái),貪功冒進(jìn),打了敗仗,按軍法應(yīng)該處死。宰相張九齡看了他的面相后,認(rèn)為這小子面帶逆相,胸懷狼子野心,主張趁早殺掉,以絕后患。李隆基卻莫名其妙地饒了他一命。
天寶二年正月,安祿山第一次朝見(jiàn)李隆基時(shí),地方正在鬧嚴(yán)重的蟲(chóng)災(zāi)。他對(duì)皇帝說(shuō):他曾經(jīng)對(duì)上天發(fā)了一個(gè)重誓:如果自己對(duì)皇帝不忠,就讓蟲(chóng)子吃掉自己的心肝。結(jié)果,他的心肝至今長(zhǎng)得好好的,表明上天嘉許他的忠心。李隆基聽(tīng)后縱聲大笑,很喜歡這個(gè)哄三歲小孩兒的馬屁。
有一次,李隆基指著安祿山肥胖的大肚子問(wèn)他:這大家伙里面裝了些什么貨色?安祿山嚴(yán)肅地回答道:除了對(duì)皇帝的赤膽忠心,沒(méi)有其他的東西。
安祿山出手極為大方,從他的駐地到首都的路上,獻(xiàn)俘虜,獻(xiàn)奇珍異寶,向京城權(quán)貴送禮行賄的人一年四季不絕于途,使很多人都在皇帝面前為他說(shuō)好話。他跳過(guò)的胡舞,也在浪漫的帝國(guó)首都掀起經(jīng)久不息的波瀾。
當(dāng)時(shí),社會(huì)上流行認(rèn)干親。李隆基想讓安祿山與楊貴妃的叔伯堂表們結(jié)成兄弟,安祿山不干,他請(qǐng)求認(rèn)楊貴妃做干媽。想想看,一個(gè)四十五歲的胖大男人滿臉天真地要做一個(gè)二十九歲美貌女子的干兒子,是不是有點(diǎn)起雞皮疙瘩?可是,李隆基很高興,楊貴妃很高興,安祿山更高興。因?yàn)?,他換來(lái)了皇帝頒發(fā)給他的享有免死特權(quán)的鐵卷丹書(shū),這是當(dāng)時(shí)的臣民中,尚沒(méi)有人得到過(guò)的榮譽(yù)和寵信?;实墼谠t書(shū)中,將這個(gè)憨乎乎的大胖子比喻成了鎮(zhèn)守邊疆的萬(wàn)里長(zhǎng)城,稱(chēng)贊他的赤膽忠心勝過(guò)諸葛亮。讀了這篇詔書(shū)之后,再回過(guò)頭來(lái)翻檢開(kāi)元、天寶、唐明皇、楊貴妃乃至安史之亂故事,會(huì)讓人產(chǎn)生一種極度的不真實(shí)感。感嘆人性何以竟會(huì)如此。
此后,安祿山凡是晉見(jiàn)李隆基與楊玉環(huán)時(shí),都不按君臣的禮節(jié),而是先拜貴妃再拜皇帝。他解釋說(shuō):按照胡人的風(fēng)俗,就是要先拜母親后拜父親。這種馬屁拍得水平極高,怎么看怎么都透出了一股可人疼的機(jī)靈勁兒。
據(jù)說(shuō),楊貴妃曾經(jīng)用綾羅綢緞做了一個(gè)巨大的襁褓,把這位胖大漢子包起來(lái)玩耍,還為他行洗兒禮,一洗洗了三天三夜,李隆基不但不吃醋,還咧著嘴笑嘻嘻地賞賜他們“洗兒錢(qián)”。到最后,安祿山可以不受限制地出入后宮,或與貴妃對(duì)食,或通宵不出,一時(shí)間,丑聲四起。李隆基渾然不以為意。
當(dāng)此時(shí),天下十大邊鎮(zhèn)節(jié)度使中,安祿山一個(gè)人兼了三個(gè),其防區(qū)從遼寧的朝陽(yáng),到北京一線,連接到山西的太原;全國(guó)四十九萬(wàn)邊防軍,他一個(gè)人指揮了近二十萬(wàn),占全國(guó)的40%.大半個(gè)北方中國(guó)捏在了他的手里。
好像擔(dān)心他造起反來(lái)力量不夠似的,李隆基又下令讓他做全國(guó)軍馬的總管。在沒(méi)有摩托化部隊(duì)的冷兵器時(shí)代,馬匹是軍力是否強(qiáng)大的最重要標(biāo)志之一。結(jié)果,安祿山將全國(guó)最好的軍馬幾乎全部調(diào)到了自己的手上。
據(jù)說(shuō),安祿山起兵叛亂時(shí),李隆基無(wú)論如何也不相信。由于毫無(wú)思想準(zhǔn)備,大唐軍隊(duì)從兵器庫(kù)中取出的盔甲刀槍?zhuān)呀?jīng)全部腐爛銹蝕,根本不能使用。以至于倉(cāng)促組織起來(lái)的平叛部隊(duì),許多只能手持木棍開(kāi)赴前線。
這次叛亂持續(xù)八年,史稱(chēng)“安史之亂”(21)。
從此,輝煌燦爛的大唐帝國(guó)仿佛患上了惡性腫瘤,日漸走向衰亡,那些手握重權(quán)的各路節(jié)度使們,成為到處轉(zhuǎn)移擴(kuò)散的癌細(xì)胞。當(dāng)時(shí),節(jié)度使總攬一個(gè)大行政區(qū)的行政、軍政和財(cái)政,下轄兩、三個(gè)州到十幾個(gè)州不等,各州刺史都是其下屬。到了趙匡胤的時(shí)代,許多節(jié)度使已經(jīng)世襲,他們以自己特有的割據(jù)、叛亂、相互攻伐、敲骨吸髓般的敲詐盤(pán)剝,為害中國(guó)幾近兩百余年。
趙匡胤采用贖買(mǎi)政策,將節(jié)度使們?cè)?jīng)擁有的大權(quán)逐漸融解掉,最后,使曾經(jīng)炙手可熱的節(jié)度使,變成了一個(gè)只代表崇高地位和待遇的榮譽(yù)性頭銜,用來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)和安置那些皇親貴戚、文武大員。由此,實(shí)現(xiàn)了帝國(guó)權(quán)力結(jié)構(gòu)中意義特別深遠(yuǎn)的轉(zhuǎn)變。
這就是杯酒釋兵權(quán)的大體過(guò)程、由來(lái)與背景。這個(gè)故事,特別典型地代表了趙匡胤的風(fēng)格。其人一生行事,大抵如此。
由是觀之,應(yīng)該說(shuō)趙匡胤是一個(gè)非常大氣的政治家。這種大氣建立在他對(duì)人情世故爛熟于心、對(duì)宏觀大勢(shì)與人的微觀心理都具有極強(qiáng)的洞察力上,因而顯出一種特別富有人性魅力、在中國(guó)人中極其罕見(jiàn)的王者風(fēng)范。這種王者風(fēng)范,是一種恢弘大度的行為方式和氣質(zhì),不做作,很本色,有人的味道。這種東西,只在具有正常、健康還要超凡脫俗的身、心、才智的培養(yǎng)基上,才能培植、發(fā)育得出來(lái)。因此,翻檢史書(shū),在中國(guó)歷朝歷代的記錄里,即便不是絕無(wú)僅有,至少也是難得一見(jiàn)。這和古今中外歷史上常見(jiàn)的,將齷齪的內(nèi)容隱藏在神圣的名義之下,通過(guò)陰謀的方式,兇殘地表現(xiàn)出來(lái)的所謂“雄才大略”,完全是不同的兩回事兒。用今天的眼光觀之,他比秦始皇嬴政、漢高祖劉邦、漢武帝劉徹、明太祖朱元璋、明成祖朱棣這幾位號(hào)稱(chēng)雄才大略的角色要高明得太多了;甚至與政治完人唐太宗李世民比較起來(lái),也不遑多讓?zhuān)蛟S還要出色幾分。在這方面能夠勝過(guò)他的,可能只有一位漢文帝。
但是,僅僅這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以說(shuō)明好漢趙匡胤對(duì)“臥榻”熱愛(ài)的程度和由此產(chǎn)生的激情。他走得比這些可要遠(yuǎn)得多了。
在政治上,趙匡胤實(shí)行了“三權(quán)分立”的制度設(shè)計(jì),將過(guò)去世代里由宰相統(tǒng)籌負(fù)責(zé)的行政、軍政、財(cái)政三大權(quán)力剝離開(kāi),使中央政府由互不統(tǒng)屬的三大部分構(gòu)成:管理政事的中書(shū)省、管理軍事的樞密院和管理財(cái)政的三司。
中書(shū)省就是政事堂,為中央最高行政機(jī)關(guān),宰相為其首長(zhǎng),官銜叫同平章事,意思是與皇帝共同議政;參知政事相當(dāng)于副宰相,意思是與宰相同議政事;樞密院是最高軍事機(jī)構(gòu),其最高首長(zhǎng)為樞密使或知樞密院事,也設(shè)有副職,稱(chēng)為樞密副使或同知樞密院事;中書(shū)省與樞密院對(duì)持文武二柄,號(hào)稱(chēng)二府,其中,中書(shū)省又稱(chēng)政府、東府,樞密院又稱(chēng)樞府、西府。樞密使與宰相的地位相當(dāng),號(hào)稱(chēng)執(zhí)政,二者互不統(tǒng)屬,互不通氣,各成體系,各自對(duì)皇帝負(fù)責(zé)。后世所謂“宰執(zhí)”一詞,就是由此——宰相與執(zhí)政簡(jiǎn)化而來(lái);財(cái)政大權(quán)則由三司執(zhí)掌,其最高首長(zhǎng)為三司使,號(hào)稱(chēng)“計(jì)相”,下設(shè)鹽鐵、戶部、度支三部,是僅次于二府的中央權(quán)力機(jī)關(guān),其首長(zhǎng)同樣直接對(duì)皇帝負(fù)責(zé)。
不知道出于什么考慮,趙匡胤還設(shè)立了兩個(gè)職權(quán)、級(jí)別、地位、任務(wù)完全一樣的監(jiān)察、輿論機(jī)構(gòu),就是御史臺(tái)和諫院。御史臺(tái)的首長(zhǎng)是御史中丞,諫院的首長(zhǎng)是知諫院,大約相當(dāng)于今天的監(jiān)察部長(zhǎng)。其職責(zé)勉強(qiáng)可以類(lèi)比為今天的監(jiān)察部、中紀(jì)委和中央新聞單位的內(nèi)參部門(mén)混合在一起。但是,需要了解的是,這兩個(gè)部門(mén)的威權(quán)極重,經(jīng)常是由那些學(xué)術(shù)、才能、品行都很出眾的人物出任其職位。他們控制了監(jiān)察與言路,氣勢(shì)非凡,鋒芒所向,經(jīng)??梢詫⒃紫嗟雀吖倮埋R。是帝國(guó)政治舞臺(tái)上極其重要的一支力量。一個(gè)推測(cè)是,之所以設(shè)立兩個(gè)并行的機(jī)構(gòu),是為了防止有可能的同流合污(22)。
趙匡胤時(shí)代,宰相的地位發(fā)生了不小的變化。趙匡胤除了在權(quán)限制度上消減宰相的權(quán)力之外,在禮儀體制上也刻意予以打壓。為此,一般說(shuō)來(lái),行事相當(dāng)大度的趙匡胤,還很小器地耍過(guò)一個(gè)小花樣:秦漢時(shí)期,宰相地位極為崇高。拜相時(shí),皇帝要施以大禮,因此才有“拜相”一說(shuō)。在朝廷上,宰相有時(shí)甚至與皇帝一起接受百官的叩拜。皇帝如果在街上遇見(jiàn)宰相,雙方需要下車(chē)相互施禮;宰相生病時(shí),皇帝應(yīng)該到相府探視等等;隋唐時(shí)代,宰相的身份沒(méi)有那么尊貴了,但是仍然可以面對(duì)面地坐在皇帝面前,品著香茗,商討政事,輕松而且從容,于是有“坐而論道”一說(shuō);到了趙匡胤時(shí)代,看到宰相們坐在他面前,他心里就開(kāi)始不舒服。于是,有一天,他招呼宰相們:“我眼睛昏花,看不清楚,你們把奏折拿到我面前來(lái)?!睅讉€(gè)宰相不知是計(jì),便走上前來(lái),結(jié)果,事先安排好的內(nèi)侍們趁機(jī)撤掉了宰相們的椅子,從此,宰相們就只能站著侍候了,遂成為制度。那一年,趙匡胤大約三十五歲左右。眼睛昏花云云顯然只是個(gè)小把戲而已。后來(lái),到了明太祖朱元璋及其以后的時(shí)代,可能是心理變態(tài)的緣故,宰相們就必須跪著伺候了。從此,除了爹娘,再也沒(méi)有人可以站在皇帝面前。中國(guó)人也活得空前委瑣。當(dāng)然,這些已經(jīng)是后話。以后再說(shuō)。
為了防止各級(jí)官員們培養(yǎng)起離心離德的力量,趙匡胤在干部制度上實(shí)行了官、職、差遣三相分立的制度。這是一套真正奇異而又復(fù)雜無(wú)比的干部制度。簡(jiǎn)單說(shuō),就是上至宰相,下到相當(dāng)于縣里科級(jí)干部的主簿官兒,一般都不擔(dān)任與官職名稱(chēng)相符的職務(wù)。換句話說(shuō),就是本部門(mén)的官員并不一定管理本部門(mén)的事務(wù)。于是——官,只是用來(lái)確定品秩即官位高低、俸祿即收入多少、章服即官員禮儀服飾和序遷即晉升的階級(jí)等,因此,叫做“寄祿官”,或階官。
職,則是一種加官,如大學(xué)士,學(xué)士等等,代表了一種對(duì)榮譽(yù)或才能的肯定,勉強(qiáng)可以類(lèi)比為今天的職銜或銜位,并不意味著擔(dān)任相應(yīng)的館閣職位,因此,叫做“貼職?!?/p>
差遣,只有差遣,才是官員們所擔(dān)任的實(shí)際職務(wù),代表了真正的實(shí)際權(quán)力與責(zé)任,因此,叫做“職事官”。
如中書(shū)令是中書(shū)省的最高長(zhǎng)官,但是擁有這一官稱(chēng)的人只意味著擁有宰相的資格和可以領(lǐng)取宰相的俸祿,并不意味著他真的就是宰相了。只有皇帝差遣他為同中書(shū)門(mén)下平章事時(shí),他才能算是實(shí)際的宰相。這種繞山繞水的干部制度,常常會(huì)使我們?cè)谂龅酱笏蔚蹏?guó)的官職稱(chēng)謂時(shí),一頭霧水,完全找不到北。比如,尚書(shū)右仆射兼中書(shū)侍郎判中書(shū)省事這個(gè)稱(chēng)謂,實(shí)際表示的是真正的宰相。但在字面上,它的意思是:尚書(shū)省副首長(zhǎng)兼中書(shū)省副首長(zhǎng),然后代理中書(shū)省首長(zhǎng)。用今天的官制比喻就是:教育部部長(zhǎng)只是一個(gè)頭銜,并不能實(shí)際過(guò)問(wèn)教育部的事務(wù),必須由商業(yè)部的副部長(zhǎng)兼任教育部副部長(zhǎng),然后再代理教育部部長(zhǎng)。這時(shí),只有在這時(shí),他才能算是真正的教育部部長(zhǎng)了。(23)
一個(gè)可能的推斷是,太祖趙匡胤設(shè)計(jì)這么一套制度的本意,就是要讓各級(jí)、各類(lèi)、各地的官員們統(tǒng)統(tǒng)找不到北,甚至不知道自己究竟是誰(shuí)?不管你是多高的官、擁有多榮耀的職,只有當(dāng)皇帝的差遣下來(lái)了,才能夠明白自己是個(gè)什么東西。致使所有的人對(duì)于自己未來(lái)可能履行的實(shí)際職務(wù)都是一片茫然。加上任職時(shí)間上,文官只有三年、武官則為四年的限制,造成“名若不正,任若不久”的現(xiàn)象和感覺(jué):每個(gè)人都覺(jué)得自己在目前的位置上,只是個(gè)臨時(shí)工而已。從而,在客觀上增加了大宋帝國(guó)官員們利用職權(quán),在一個(gè)地區(qū)、一個(gè)部門(mén)、一個(gè)系統(tǒng)中培植自己勢(shì)力的難度;主觀上,也在一定程度上減少了這種故意。于是,自然難以危害朝廷。
在官員任期上也相當(dāng)嚴(yán)格。青州北海縣升格為北海軍后,楊光美被派去擔(dān)任知軍。此人在任期間為政清廉,官聲極佳,深受百姓愛(ài)戴。三年任期滿后被朝廷召回,北海軍數(shù)百名百姓來(lái)到京城請(qǐng)?jiān)?,要求留楊光美繼續(xù)擔(dān)任北海地方長(zhǎng)官。趙匡胤不允許,下詔令百姓離去;百姓不肯。于是,趙匡胤下令:“笞其為首者。”就是鞭打領(lǐng)頭的人。結(jié)果,把一件喜事活活變成了喪事(24)。可見(jiàn),趙匡胤對(duì)此限制之嚴(yán)。而且,后來(lái)他還下令,地方官任期滿后,當(dāng)?shù)匕傩詹坏蒙铣⒄?qǐng)求地方官留任。
這套干部制度的真正利弊之處,在短時(shí)間里很難看出來(lái)。一眼看上去,它對(duì)于把權(quán)力集中到皇帝手中、加大中央集權(quán)的程度,肯定是毋庸置疑的。趙匡胤求仁得仁,這正是他想要的東西。
但是,另一方面,在未來(lái)的歲月里,這套東西與其它的因素相結(jié)合,不停地同時(shí)在幾個(gè)領(lǐng)域里演化,最后,終于在各種社會(huì)因素的交互作用之下,孕育出了一些或者特別奇妙,或者特別怪異的果實(shí)。這可能就遠(yuǎn)出于趙匡胤的預(yù)料了。
譬如,我們完全可以想像,為了適應(yīng)這套官制的運(yùn)行,勢(shì)必會(huì)有一些人有官、有職而沒(méi)有差遣。隨著一年年加入官場(chǎng)的新鮮血液,這些閑官的數(shù)量將會(huì)越來(lái)越多。由此生出的一個(gè)怪胎就是相當(dāng)困擾帝國(guó)的“冗官”問(wèn)題。
這套制度與其他因素結(jié)合后的另外一個(gè)衍生物則極其美妙。
此時(shí),一個(gè)宏觀因素,可能在這個(gè)交互作用中發(fā)揮了極大的影響。
當(dāng)時(shí),正值中國(guó)社會(huì)的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)型時(shí)期行將完成之際。這一轉(zhuǎn)型時(shí)期從盛唐開(kāi)始,而到趙匡胤的北宋前期結(jié)束。從此,中國(guó)社會(huì)由門(mén)閥世族占據(jù)主導(dǎo)地位,變成世俗地主成為國(guó)家的中堅(jiān)力量————南北朝時(shí)代,蕭衍當(dāng)上皇帝時(shí),曾經(jīng)放出狂話:“我自應(yīng)天從人,何予天下士大夫事?”意思是:我當(dāng)皇帝是天命所歸人心所向,關(guān)天下士大夫們屁事?可見(jiàn),那時(shí)改朝換代,僅僅是大門(mén)閥貴族的事情。經(jīng)過(guò)武則天時(shí)代的清洗,特別是進(jìn)入晚唐和前不久的五代十國(guó)以后,門(mén)閥貴族們的高貴家世,恰好成為割據(jù)者和叛亂者們敲詐勒索、荼毒殺掠的對(duì)象。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期戰(zhàn)亂,到北宋前期,那些尊貴的傳統(tǒng)世家?guī)缀醣幌麥绱M。因此,北宋必須通過(guò)科舉制度大量開(kāi)科取士,才能獲得治理國(guó)家的有用之材;這又使科舉制度迅速完善并且規(guī)范,成為國(guó)家選拔人才的最重要途徑。有唐一代,宰相絕大多數(shù)出自門(mén)閥世家;到北宋時(shí)期,從趙普開(kāi)始,“白衣卿相”大比例增多。布衣寒士、平民百姓通過(guò)科舉一途大量涌進(jìn)官場(chǎng),從而徹底改變了自己的命運(yùn)。時(shí)代再也不是僅僅與豪門(mén)貴族有關(guān)了,地主、商人、市民階級(jí)在茁壯成長(zhǎng);一幅《清明上河圖》,把這個(gè)新興的社會(huì),描畫(huà)得清清楚楚。趙匡胤無(wú)心插柳柳成蔭,用自己完全基于“臥榻”情結(jié)的設(shè)計(jì),明顯加快了這個(gè)社會(huì)的巨大轉(zhuǎn)型。于是,我們知道,現(xiàn)在人們喜歡說(shuō)的一句話叫做:“天下興亡,匹夫有責(zé),”或者叫“位卑未敢忘憂國(guó)”。國(guó)家興衰成了關(guān)乎天下士大夫的事情。
這個(gè)大背景,可能是我們理解宋代社會(huì)高度發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)文化,還有市井或者市民文化的重要線索。而趙匡胤設(shè)計(jì)的制度,相當(dāng)嚴(yán)絲合縫地適應(yīng)了時(shí)代的發(fā)展,從而,成為一種強(qiáng)力催化劑,催生和促進(jìn)了這個(gè)社會(huì)的發(fā)育。
或許和趙匡胤仗義疏財(cái)?shù)膫€(gè)性有關(guān),或者和他的贖買(mǎi)政策有關(guān),北宋帝國(guó)的官員,尤其是中、高級(jí)官員的俸祿收入,可能是中國(guó)歷史上各個(gè)朝代里最為豐厚的。據(jù)說(shuō),與明朝官員比較起來(lái),大宋帝國(guó)官員正式的平均收入可能會(huì)高出幾倍甚至達(dá)到十幾倍。正如我們所知道的,帝國(guó)官員們的收入是以官、職確定的,沒(méi)有獲得差遣對(duì)于收入的影響不是特別大;獲得差遣的職事官,也只有那些放外任的才多增加了一些“崗位津貼”而已。
因此,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期積累和交互作用,產(chǎn)生了至少兩個(gè)方面的直接結(jié)果:一方面,造成了北宋時(shí)期龐大的、只拿錢(qián)不干活兒的冗官隊(duì)伍;有史料說(shuō),在當(dāng)時(shí)龐大的官僚隊(duì)伍中,“居其官不知其職者,十常七八?!?/p>
另一方面,這些已經(jīng)躋身官僚階層的士大夫們,他們既有錢(qián)又有閑,數(shù)量相當(dāng)龐大,肯定是帝國(guó)文化素養(yǎng)、消費(fèi)能力和時(shí)尚方面創(chuàng)造力最高的那一部分。于是,他們以自己的存在,全方位地促進(jìn)了整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化的繁榮與發(fā)展。任何對(duì)此抱有疑義的人士,不妨在晚唐、五代十國(guó)與北宋年間的文化藝術(shù)長(zhǎng)廊里徜徉、比較一番,陶醉之余或有心得。
也就是說(shuō),帝國(guó)的官制成為有宋一代經(jīng)濟(jì)文化繁榮的巨大培養(yǎng)基之一。
與政治制度的設(shè)計(jì)比較起來(lái),趙匡胤所設(shè)計(jì)的軍事制度,對(duì)大宋帝國(guó)的影響同樣或者更加既深且巨。
這套制度的核心理念在于防止武將擁兵自重,尾大不掉。其具體做法是:將與軍隊(duì)有關(guān)的權(quán)力分解為三大部分:第一部分為調(diào)兵權(quán),歸樞密院掌管。大凡有事,需要進(jìn)行軍事調(diào)動(dòng)時(shí),樞密院經(jīng)皇帝核準(zhǔn)后,可以發(fā)兵符調(diào)兵;第二部分為管兵權(quán),歸三衙掌管。舉凡軍隊(duì)的日常管理、訓(xùn)練等,由這三個(gè)軍隊(duì)系統(tǒng)的衙門(mén)負(fù)責(zé);第三部分為統(tǒng)兵權(quán),由皇帝臨時(shí)指派率臣,統(tǒng)兵實(shí)施軍事行動(dòng)。軍事行動(dòng)結(jié)束后,首長(zhǎng)交出部隊(duì),調(diào)回到其他單位;部隊(duì)則返回各自營(yíng)區(qū)(25)。
這種設(shè)計(jì),完全符合相互制約與平衡的精神,使任何一個(gè)軍隊(duì)將領(lǐng)如果想要擁兵自重的話,變得即便不是不可能,也是極其困難,他需要克服的障礙實(shí)在太多了。從此,除了南宋初年之外,趙家天子完全可以不必?fù)?dān)心黃袍加身式的兵變了。但是,另一方面,如此錯(cuò)綜復(fù)雜的管理指揮體系,運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)滯重緩慢無(wú)比,沒(méi)有什么效率可言;更加嚴(yán)重的是,這種故意造成的“兵無(wú)常帥,帥無(wú)常師”,“兵不習(xí)將,將不知兵”,也使部隊(duì)的凝聚力和團(tuán)隊(duì)精神無(wú)從談起。不但無(wú)法形成強(qiáng)大攻擊力,就連承受大的打擊都困難。
這還不算完。大約是前不久五代十國(guó)時(shí)期的武將們給人留下的印象實(shí)在太惡劣的緣故,或者是他們擁戴趙匡胤當(dāng)皇帝給人留下的印象太深刻的緣故,大宋帝國(guó)開(kāi)國(guó)不久就實(shí)行了徹底的以文制武政策。這個(gè)政策的核心思想,是將所有武人全部假設(shè)成潛在的壞蛋,然后,不許他們擔(dān)任軍事工作的一把手,他們必須在文職官員的領(lǐng)導(dǎo)下工作。因此,終北宋一朝,樞密院的一把手只在很短的時(shí)間里曾經(jīng)由武官出任,其余時(shí)間全部由文臣甚至宦官掌控;各級(jí)部隊(duì)的統(tǒng)帥,也由文職人員或者宦官擔(dān)任;職業(yè)軍人即武將,則必須在文官的節(jié)制下指揮軍事行動(dòng);哪怕在戰(zhàn)術(shù)單位,也是如此(26)。
這就太過(guò)分了。
這種明顯乖張的做法,事實(shí)上令文職人員與職業(yè)軍人同時(shí)受到了傷害;而受傷害最大的則毫無(wú)疑問(wèn)是帝國(guó)及其軍隊(duì)。我們知道,真理只要走過(guò)一步,就會(huì)變成謬誤。在這一點(diǎn)上,趙家天子走得太遠(yuǎn)、太過(guò)了。
在未來(lái)的歲月里,我們將會(huì)有機(jī)會(huì)看到,上述因素和太祖制定的募兵制度相結(jié)合之后,是如何導(dǎo)致帝國(guó)軍隊(duì)的疲軟不振的。
了解了這些情況,我們就會(huì)比較容易理解,為什么帝國(guó)軍隊(duì)在對(duì)抗外部挑戰(zhàn)時(shí),動(dòng)不動(dòng)就潰不成軍了。
與以文制武政策相輔相成相映成趣的,則是偃武修文、倡導(dǎo)文教的基本國(guó)策。出身純粹為赳赳武夫的趙匡胤,卻開(kāi)創(chuàng)出了中國(guó)歷史上文化發(fā)展最為輝煌的頂峰時(shí)代,與他制定的這些基本國(guó)策顯然是分不開(kāi)的。
當(dāng)上皇帝后,武將出身的趙匡胤采用了許多手段籠絡(luò)武將,但內(nèi)心深處,他對(duì)武將們卻十分警惕,甚至可能厭惡。有一次,在回顧了五代十國(guó)的軍閥混戰(zhàn)之后,他十分感慨地對(duì)趙普說(shuō):“選擇一百個(gè)文官派到全國(guó)各地去當(dāng)?shù)胤酱罄簦呐滤麄內(nèi)孔兂韶澒傥劾?,都趕不上一個(gè)武將可能帶來(lái)的禍害。”(27)
在中國(guó)的皇帝里,趙匡胤應(yīng)該算是比較喜歡讀書(shū)并且大力提倡尊重讀書(shū)人的一類(lèi)。據(jù)說(shuō),他平時(shí)沉默寡言,酷嗜觀書(shū),哪怕行軍打仗的間歇里都手不釋卷。只要聽(tīng)說(shuō)民間有奇書(shū),常常不惜千金求購(gòu)。有一次,跟隨周世宗柴榮攻打淮南,有人私下里到柴榮那兒告狀,說(shuō)趙匡胤打下壽州時(shí),私運(yùn)極重的財(cái)貨,達(dá)數(shù)車(chē)之多。柴榮半信半疑,派人去查看,結(jié)果發(fā)現(xiàn)所有箱子里全部是書(shū)籍。柴榮大不解,問(wèn)他:你剛剛擔(dān)任高級(jí)職務(wù),不好好收拾甲兵舞槍弄棒,要這么多書(shū)干什么?趙匡胤頓首道:“皇上重用我,我常恨自己沒(méi)有奇謀襄贊皇上??磿?shū)就是想找到這方面的智慮見(jiàn)聞?!?28)
當(dāng)時(shí),被擠在軍閥割據(jù)夾縫里的文人學(xué)士,處境極為艱難。有一位很有名的學(xué)者名叫張式,被彰義節(jié)度使張彥澤不由分說(shuō)地聘請(qǐng)為掌書(shū)記,負(fù)責(zé)他的奏章文件。張彥澤兇殘苛暴,有一次上書(shū)朝廷,要求朝廷殺掉自己的兒子。張式不肯為他寫(xiě)這封奏章,并勸阻他不要這么干。誰(shuí)知張彥澤拉弓就要射死張式。張式只好出逃。后來(lái),張式逃到朝廷請(qǐng)求庇護(hù)。張彥澤知道后,向朝廷索要張式,并聲稱(chēng),如果得不到張式,將會(huì)有不可測(cè)之禍。朝廷居然就將張式交給了這個(gè)軍閥。結(jié)果,張彥澤對(duì)張式采用了剖心、決口、斷手足的刑罰,最后殺死(29)。據(jù)說(shuō),五代十國(guó)時(shí)期,類(lèi)似的事例不少。于是,時(shí)人記載說(shuō):士子生于斯者,經(jīng)常要為如何保全身家性命而煩惱。因此,才會(huì)有如此眾多的北方文人士子,為了避禍,千山萬(wàn)水遠(yuǎn)逃四川和江南地區(qū)。
如今,趙匡胤偃武修文,倡導(dǎo)文教,尊重讀書(shū)人,甚至以文制武,理所當(dāng)然地受到了社會(huì)各個(gè)階層的廣泛擁戴,使人們相信,國(guó)家真的是要進(jìn)入太平盛世了。
趙普“半部《論語(yǔ)》治天下”的故事相當(dāng)有名,據(jù)說(shuō),也是趙匡胤逼這位宰相讀書(shū)逼出來(lái)的。
趙匡胤有一柄“柱斧”從不離手。那是一個(gè)象牙柄水晶頭的斧頭,雖然名貴,打起人來(lái)也很疼。據(jù)說(shuō),他發(fā)怒時(shí)就是用這把柱斧打人,而且越是親近的人打得越狠,也就越疼。據(jù)說(shuō)是為了讓人長(zhǎng)記性。
公元967年,當(dāng)時(shí)是宋太祖的乾德五年。這一年,費(fèi)了不少氣力,終于平息了蜀中之亂。朝野上下松了一口氣。然而,有一天卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)惹人恥笑的大笑話,使宰相趙普差一點(diǎn)挨皇帝趙匡胤的柱斧揍:當(dāng)時(shí),君臣幾個(gè)人不知道為什么談起了年號(hào)來(lái),趙匡胤對(duì)“乾德”這個(gè)年號(hào)相當(dāng)?shù)靡?,認(rèn)為是一個(gè)古來(lái)無(wú)有的好年號(hào)。趙普跟著拍馬屁,列舉了幾年來(lái)不少好事,然后歸功于趙匡胤改的這個(gè)年號(hào)。
誰(shuí)知,旁邊站著一位名叫盧多遜的翰林學(xué)士,極有學(xué)問(wèn),而且死看不上趙普。他等趙普特別起勁地拍完馬屁后,不動(dòng)聲色地說(shuō)了一句:“可惜,乾德是偽蜀用過(guò)的年號(hào)。”
皇帝大吃一驚,馬上命人去查。結(jié)果真是前蜀的年號(hào),而且是亡國(guó)的年號(hào)。這一下趙匡胤的羞慚惱怒可想而知。想起趙普這廝身為宰相,卻不讀書(shū)不看報(bào),讓自己在天下臣民面前出了這么大的一個(gè)洋相,真是可惡萬(wàn)分。
皇帝陰沉著臉在那兒運(yùn)氣,坐了半天,實(shí)在還是壓不住心頭的怒火,便招手叫道:“趙普過(guò)來(lái)?!?/p>
趙普以為要挨那柱斧的揍了,又不敢違抗命令,就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走向御案前,只見(jiàn)皇帝拿起御筆,蘸飽了黑墨,在趙普臉上就是一陣亂寫(xiě)亂畫(huà),弄得他滿臉滿身翰墨淋漓。一邊涂,皇帝還一邊罵:“你不學(xué)無(wú)術(shù),怎么比得上盧多遜?”有一種說(shuō)法認(rèn)為,趙匡胤就是在這一次,說(shuō)出了他的另外一句名言:宰相要用讀書(shū)人。
趙普奇恥大辱,整整一個(gè)晚上都不敢洗掉,直到第二天上朝。
從此,大宋宰相趙普開(kāi)始發(fā)憤讀書(shū)。他有一個(gè)大書(shū)匣,不許別人動(dòng)。人們只是看到他每天從里面拿出一本書(shū)來(lái)讀,但是誰(shuí)也不知道是什么書(shū)。等到這位宰相死后,人們打開(kāi)書(shū)匣,發(fā)現(xiàn)里面只有《論語(yǔ)》的前半部分。從此以后,趙普以“半部《論語(yǔ)》治天下”的故事就傳遍天下了(30)。
皇帝重用讀書(shū)人,經(jīng)常喜歡用一段至理名言來(lái)告誡周?chē)奈鋵ⅲ禾煜驴梢栽隈R上得之,卻不能騎在馬上治之,更不能躺在馬上守之。對(duì)于軍人和武將們震動(dòng)不小。此時(shí),武將和文臣之間的關(guān)系發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)換:現(xiàn)在,雙方相見(jiàn)時(shí),文臣已經(jīng)不需要低眉拱手,一般是由武將們恭恭敬敬地唱個(gè)肥諾,先致問(wèn)候。一個(gè)經(jīng)常可以看到的情形是:軍人“見(jiàn)大臣必執(zhí)梃趨庭,肅揖而退。”(31)
新科狀元登科后,披金掛彩地騎在高頭大馬上滿京城游街夸耀,屆時(shí),整個(gè)帝國(guó)首都舉城若狂,就像盛大節(jié)日一般地瞻仰新科狀元文曲星下凡似的風(fēng)采;所有美麗的少女都在心中夢(mèng)想著與他結(jié)為連理。當(dāng)時(shí)就曾經(jīng)有人說(shuō):這些書(shū)生們的風(fēng)光,甚至超過(guò)統(tǒng)兵十萬(wàn),踏破敵國(guó)的大將軍。這一切,是在大宋帝國(guó)初年開(kāi)始成為習(xí)俗的?;实圪n聞喜宴請(qǐng)新科進(jìn)士們喝酒,也是同樣在此期間形成的慣例??婆e考試在這個(gè)時(shí)代代表著絕對(duì)的進(jìn)步、平等與文明,為千千萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有家世背景的莘莘學(xué)子打開(kāi)了改變命運(yùn)的大門(mén)。
讀書(shū)和讀書(shū)人如此受人敬重,以至于目不識(shí)丁的大將軍也要奮起直追。
黨進(jìn)是趙匡胤的一位親信武將。他不識(shí)字,甚至經(jīng)常搞不清楚自己所統(tǒng)率部隊(duì)的各種數(shù)字。太祖有時(shí)問(wèn)到他,他每每會(huì)把幕僚們寫(xiě)在手板上的數(shù)字,舉起來(lái)給趙匡胤看。他被派到高陽(yáng)戍邊時(shí),按規(guī)矩,赴任前要到朝堂向皇帝致詞告別。太祖體諒他不識(shí)字,豁免了他的告別致詞。
誰(shuí)知,他堅(jiān)決不同意。幕僚們只好將致詞寫(xiě)在手板——一種類(lèi)似文臣們上朝時(shí)捧著的笏上,并教他背熟。
屆時(shí),黨進(jìn)跪拜如儀,然后,抱著手板跪在那兒,準(zhǔn)備致詞。誰(shuí)知,緊張之下,他把明明已經(jīng)背熟的致詞全數(shù)忘光,跪在趙匡胤面前很長(zhǎng)時(shí)間一言不發(fā)。最后,他突然抬起頭來(lái),看著趙匡胤,大聲說(shuō):“臣聞上古民風(fēng)淳樸,請(qǐng)陛下多多保重?!边@兩句完全不相干的致詞一出,殿堂上的在場(chǎng)者無(wú)不掩口,“幾至失容”。事后,人們問(wèn)他:“為什么要說(shuō)出這么兩句來(lái)?”他回答說(shuō):“我早就看那幫措大(當(dāng)時(shí)罵人窮酸的俚語(yǔ))們喜歡在皇帝面前掉書(shū)袋,我也掉幾句給他們看看,讓皇帝知道知道,我也讀書(shū)來(lái)著。”(32)
“太祖勒石,鎖置殿中,使嗣君即位,入而跪讀,其約有三——”
在中國(guó)所有世代里,只有宋太祖趙匡胤,以至高無(wú)上的開(kāi)國(guó)皇帝之尊,給自己的子孫留下了這樣的誓約:一、保全柴氏子孫,不得因有罪加刑;二、不得殺士大夫及上書(shū)言事之人;三、不加農(nóng)田之賦。(33)
誓約中,嚴(yán)重地警告說(shuō):子孫不得背棄上述誓言,否則是為不祥,將遭天譴。
在五千年華夏文明史中,這是唯一一份出自皇帝之手的、帶有人性光輝的誓約。其意圖,在于約束自己的子孫不要作惡。據(jù)說(shuō),這塊刻著誓約的石碑,置于太廟寢殿的夾室內(nèi),封閉甚嚴(yán)。新天子繼位時(shí),朝拜完太廟,必須禮啟后,跪著默誦誓詞。屆時(shí),只有一個(gè)不識(shí)字的內(nèi)侍跟隨,其他人只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)恭候。因此,除了歷任皇帝,沒(méi)有人知道誓約的內(nèi)容。公元1127年,靖康之變,金國(guó)人為了搜羅戰(zhàn)敗賠款,將帝國(guó)皇宮宮門(mén)全部打開(kāi),人們才一睹其神秘容顏。據(jù)說(shuō),該石碑高約七、八尺,闊約四尺余。乃大宋帝國(guó)的祖宗家法,世世傳承。
想想漢高祖劉邦“不要封異姓王”之類(lèi)的誓約,想想我們聽(tīng)到的許多皇家“祖宗家法”,想想帝國(guó)權(quán)勢(shì)場(chǎng)上一闊臉就變、但凡得勢(shì)就翻臉無(wú)情、對(duì)政敵必欲斬草除根而后快的狠毒,實(shí)在令人感慨系之。
坦率說(shuō),筆者沉溺于故紙堆的時(shí)日不算短了,每日和歷史上的仁人志士、昏君奸臣、金戈鐵馬、血雨腥風(fēng)之類(lèi)相伴。很難有什么激蕩起伏。奇怪的是,當(dāng)讀到趙匡胤的這份誓約時(shí),竟然情不能自禁地潸然淚下。想想實(shí)在惆悵,即便是有這樣一份誓約的約束,這個(gè)朝代還是釀成了中國(guó)歷史上的第一大冤案。而且,就在出現(xiàn)了這樣誓約之后的千百年漫長(zhǎng)世代里,中國(guó)人絕大多數(shù)時(shí)日的生活甚至還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如出現(xiàn)這份誓約的當(dāng)時(shí)。這才是中國(guó)人真正的慘痛所在。此時(shí)后話,打住吧。以后再說(shuō)。
趙匡胤的文治武功,其概要大抵如斯。
在他攻城略地之后,制定了這些政策制度、祖宗家法,大宋帝國(guó)的“郁郁乎文哉!”就是在此基地上,成長(zhǎng)起來(lái)的。
在那個(gè)時(shí)代,中國(guó)人發(fā)明了活字印刷術(shù),開(kāi)始應(yīng)用指南針于航海,大規(guī)模應(yīng)用火藥;在那個(gè)時(shí)代,世界最繁華最發(fā)達(dá)的十大城市里,大約至少有五個(gè)以上在中國(guó);在那個(gè)時(shí)代,帝國(guó)汝、定、鈞、哥瓷器,從當(dāng)時(shí)到現(xiàn)在,都是全世界的珍寶;在那個(gè)時(shí)代,只有通過(guò)中國(guó)的貿(mào)易船隊(duì),世界才知道原來(lái)海船可以這樣造,原來(lái)航??梢圆幻院?那時(shí),世界許多國(guó)家還在刀耕火種;許多歐洲的君主從生下來(lái)以后就再也沒(méi)有洗過(guò)澡;穿上來(lái)自中國(guó)的絲綢,是他們崇高的榮耀;在那個(gè)時(shí)代,我們已經(jīng)有了許多私立大學(xué);那時(shí),我們最大一所私立大學(xué)的學(xué)生人數(shù)就已經(jīng)幾乎達(dá)到了一萬(wàn)人。讓我們記住它的名字——白鹿洞書(shū)院。看看我們的教育現(xiàn)狀,生活在今天的中國(guó)人應(yīng)該感到慚愧:在那個(gè)時(shí)代,曾經(jīng)產(chǎn)生了比任何時(shí)代都多的一連串響亮名字,口口相傳一千年,直到我們今天。他們肯定還會(huì)在我們的子孫那兒繼續(xù)傳下去。他們是:寇準(zhǔn)、包公、楊家將、狄青、晏殊、范仲淹、歐陽(yáng)修、王安石、柳永、蘇東坡、司馬光、秦觀、黃庭堅(jiān)、宗澤、李剛、岳飛、韓世忠、梁紅玉、李清照、陸游、辛棄疾、文天祥、還有及時(shí)雨宋公明、打虎武松、豹子頭林沖、花和尚魯智深,還有李師師,甚至還有秦檜——我們是他們的子孫,我們的身上流淌著他們的鮮血。
他們生活的那個(gè)時(shí)代是中國(guó)經(jīng)濟(jì)、文化達(dá)到巔峰的時(shí)代。是中國(guó)在全世界最文明、最富裕、最發(fā)達(dá)的時(shí)代。
這就是最值得中國(guó)人驕傲,也最應(yīng)該令中國(guó)人痛心的——大宋帝國(guó)。
這一切,可能都與它的開(kāi)國(guó)皇帝、好漢趙匡胤的那個(gè)“臥榻”情結(jié)有關(guān)。
注釋?zhuān)?/p>
(1)《宋史》卷1《太祖紀(jì)一
(2)同上
(3)《宋帝列傳》之《宋太祖》第11頁(yè),吉林文史出版社
(4)《宋史》卷1《太祖紀(jì)一》
(5)《宋帝列傳》之《宋太祖》第37頁(yè),吉林文史出版社
(6)《舊五代史》卷128《王樸傳》
(7)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷1,建隆元年
(8)《宋史》卷256《趙普傳》
(9)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷14,開(kāi)寶六年
(10)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷1,建隆元年
(11)《宋史紀(jì)事本末》卷4
(12)《宋史》卷481《南漢劉氏世家》,《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷1,建隆元年
(13)《宋史》卷478《南唐李氏世家》
(14)《新五代史》卷72《四夷附錄》
(15)潭其驤:《中國(guó)歷史地圖集》“遼全圖”
(16)轉(zhuǎn)引自張家駒《趙匡胤傳》,江蘇人民出版社,1959年9月版
(17)《新唐書(shū)》卷50《兵志》
(18)《舊五代史》卷98《安重榮傳》
(19)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷2,建隆元年
(20)同上
(21)上述引文見(jiàn)《資治通鑒》卷216唐玄宗天寶十載正月等前后各卷
(22)[奇·書(shū)·網(wǎng)-整.理'提.供]《宋史》卷161《職官志》
(23)見(jiàn)柏楊《中國(guó)人史綱》第二十四章第十一世紀(jì)
(24)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷3
(25)《范太史集》卷26《論曹誦札子》,《宋史》卷162《職官志》
(26)見(jiàn)柏楊《中國(guó)人史綱》第二十四章第十一世紀(jì)
(27)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷13
(28)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷1
(29)《新五代史》卷52《張彥澤傳》
(30)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷7
(31)汪藻《浮溪集》卷1《行在越州條具時(shí)政》
(32)文瑩《玉壺清話》卷8,轉(zhuǎn)引自《宋帝列傳》之《宋太祖》,第153頁(yè)
(33)見(jiàn)王夫之《宋論》
相關(guān)文章
推薦閱讀
- 1張宗昌的白俄軍團(tuán) 戰(zhàn)力強(qiáng)悍最后隨著張宗昌消亡
- 2九一八事變幕后秘聞 前一天美向日保證不干涉
- 3歷史上著名的“湘軍”說(shuō)法最早是誰(shuí)提出的?
- 4多爾袞的愛(ài)恨情仇 多爾袞如何成大清的真正領(lǐng)袖
- 5中國(guó)曾向蘇聯(lián)傳遞絕密情報(bào) 日本關(guān)東軍布防
- 6雍正皇帝為何不喜歡齊妃與三阿哥弘時(shí)?
- 7日本遺留中國(guó)化武數(shù)量超預(yù)期 銷(xiāo)毀作業(yè)進(jìn)程滯后
- 8歷史日本曾經(jīng)成功設(shè)法阻止中德美三國(guó)結(jié)盟
- 9中國(guó)獨(dú)腳將軍陳策率英軍海上冒險(xiǎn)突破日軍圍攻
- 10玄燁親政 康熙皇帝和四位輔政大臣間的矛盾糾葛