秦始皇統(tǒng)一天下后，廢除了分封制，實(shí)行郡縣制，不再像周朝一樣分封諸侯國(guó)，而是將中國(guó)劃分為36個(gè)郡。秦始皇一次在咸陽(yáng)宮大宴群臣。大臣周青臣贊頌秦始皇道：“陛下平定四海，天下歸心，而以郡縣制代替分封制，更是亙古未有！”

秦始皇十分高興。這時(shí)博士淳于越發(fā)言：“但據(jù)我所知，商朝、周朝能延續(xù)千年，正因?yàn)樗鼈儗?shí)行分封制，使得諸侯王能夠保衛(wèi)中央。如果陛下不搞分封制，假如出現(xiàn)了叛臣或者權(quán)臣，陛下又能依靠誰(shuí)來(lái)相救呢？”秦始皇非常生氣。

大臣李斯猜透了秦始皇的意愿，便向秦始皇主張：淳于越以古書(shū)為據(jù)否認(rèn)當(dāng)今，必然會(huì)造成皇上的威權(quán)受到質(zhì)疑。所以應(yīng)該實(shí)行焚書(shū)：史書(shū)無(wú)關(guān)秦朝歷史的燒掉。

秦博士之外，民間敢私自窩藏儒家《詩(shī)》《書(shū)》及諸子百家書(shū)的，地方官一律沒(méi)收焚毀；討論儒家經(jīng)典的一律斬首，以古書(shū)否定當(dāng)朝的滅九族，官員知情不報(bào)的同罪。

始皇同意。這便是歷史上著名的“焚書(shū)”。焚書(shū)后一年，有姓侯、盧的兩個(gè)書(shū)生，本來(lái)受命為秦始皇求長(zhǎng)生不老之藥，后來(lái)認(rèn)為秦始皇貪于權(quán)勢(shì)，求藥也是白求，于是請(qǐng)求辭職。

秦始皇大怒，又想到以往屢屢求仙藥不得，都是被這些書(shū)生坑害的，于是下令將國(guó)內(nèi)四百六十多個(gè)方術(shù)之士和書(shū)生統(tǒng)統(tǒng)活埋。這便是歷史上著名的“坑儒”。

焚書(shū)坑儒后沒(méi)多久，陳勝、吳廣起義，起義帶動(dòng)了全國(guó)的反秦浪潮，不久秦朝滅亡。陳勝起義時(shí)，齊魯大地的讀書(shū)人都?xì)w附陳勝，甚至孔子的后人孔甲還做了陳勝的博士。

漢朝建立后，民間不少學(xué)者也紛紛做了漢朝的博士，或者他們的傳人被立于官學(xué)，比如治《詩(shī)經(jīng)》的申培公、轅固生、韓嬰，治《儀禮》的高堂生、治《周易》的田何等。這些學(xué)者在秦朝焚書(shū)后被普遍邊緣化，漢朝建立后，因?yàn)槲幕亟ǖ男枰?，又漸漸回到了政治的中心。

漢武帝時(shí)，在漢文帝時(shí)期的《詩(shī)經(jīng)》博士及各種傳記博士的基礎(chǔ)上設(shè)立了五經(jīng)博士，除了文帝時(shí)的《詩(shī)經(jīng)》博士以外，還有《尚書(shū)》的歐陽(yáng)生、《儀禮》的后蒼、《周易》的楊何、《春秋》公羊家。

漢武帝還為博士設(shè)立弟子，弟子中成績(jī)優(yōu)異的，便授以郎中或文學(xué)掌故的職位。漢武帝時(shí)的五經(jīng)博士在漢宣帝時(shí)又增至十二博士，同一部經(jīng)典，不同的家法可以同時(shí)設(shè)立不同的博士。

直至董仲舒“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”，儒家才完全確立了正統(tǒng)地位，所謂“罷黜”，并不是禁絕其學(xué)術(shù)，董仲舒自己的學(xué)說(shuō)就使用了不少陰陽(yáng)家的思想。

“罷黜”僅僅是不為其立博士，其目的也不是實(shí)行文化專(zhuān)制，而是確立五經(jīng)的尊嚴(yán)?！睹献印冯m為儒家，但因其不屬于五經(jīng)，所以原來(lái)的《孟子》博士也同樣被廢除。

錢(qián)穆、徐復(fù)觀先生皆有專(zhuān)文，論述“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”并非文化專(zhuān)制，此不細(xì)談。至于《詩(shī)經(jīng)》《尚書(shū)》等經(jīng)典文本在“焚書(shū)”后的重定，一方面由于秦朝不可能搜遍世間所有圖書(shū)，所以偶有漏網(wǎng)也必不可免。

特別是如《詩(shī)經(jīng)》一類(lèi)朗朗上口、易于記誦的經(jīng)典，更是容易流傳，而《周易》因?yàn)槭钦疾分畷?shū)，反而不在焚書(shū)之列；而另一方面，也是由于一些學(xué)者的冒死保護(hù)，才守住了這些典籍。

比如治《尚書(shū)》的伏勝，本來(lái)是秦朝的博士，秦始皇焚書(shū)后，伏勝害怕受牽連，便將《尚書(shū)》藏在家中墻壁。漢朝建立后，漢文帝想要請(qǐng)伏勝出來(lái)做官，伏勝已經(jīng)九十歲了，不愿出行，漢文帝于是派晁錯(cuò)向他學(xué)習(xí)《尚書(shū)》。

伏勝于是回家找到了墻壁中的《尚書(shū)》，但由于離家太久，壁中書(shū)損毀不少，只剩下二十九篇，于是這二十九篇便作為可信的“今文尚書(shū)”傳了下來(lái)。

伏勝的故事到了《尚書(shū)序》中有了一個(gè)更為曲折的版本：晁錯(cuò)來(lái)找到伏勝，伏勝年老，而壁中書(shū)已完全損毀，伏勝只能憑著一個(gè)老頭九十歲的記憶，把《尚書(shū)》的內(nèi)容一句一句地背了下來(lái)，因?yàn)榉鼊僖呀?jīng)口齒不清，晁錯(cuò)聽(tīng)不清他說(shuō)什么，伏勝只能通過(guò)自己的女兒轉(zhuǎn)述給晁錯(cuò)。

文化是一個(gè)民族恒定的心理結(jié)構(gòu)，并不能被政治的力量所抹殺。相反，在中國(guó)的崇文厚德的國(guó)度里，政治常常需要從文化中獲得自身的正當(dāng)性和合法性。

秦始皇焚書(shū)坑儒，是因?yàn)樽陨淼慕y(tǒng)治經(jīng)不起文化的質(zhì)疑，而漢武帝獨(dú)尊儒術(shù)，也是因?yàn)樽陨淼慕y(tǒng)治需要文化的支撐。牟宗三先生認(rèn)為儒家應(yīng)該“三統(tǒng)并建”：即道統(tǒng)、政統(tǒng)、學(xué)統(tǒng)。

文化制約政治，也指引政治，政治實(shí)現(xiàn)文化，也擴(kuò)充文化。五千年的歷史，其實(shí)也是政治與文化的互動(dòng)史。而這種良性互動(dòng)，也應(yīng)該成為文化和政治的常態(tài)。