雄才大略的后周皇帝柴榮，帶著滿心的遺憾，走到了人生的盡頭，這一年是公元959年。這位被譽(yù)為“五代第一名君”的皇帝除了未能完成統(tǒng)一華夏的夙愿，還要擔(dān)心自己的身后事。39歲的柴榮只有一個(gè)6歲的小兒子柴宗訓(xùn)，他又面臨著許多皇帝不愿又不得不面對(duì)的狀況，他只能委任范質(zhì)、王溥、魏仁浦并相，顧命輔佐幼帝。

按道理說(shuō)，這三位最可能成為丟了性命的倒霉蛋，因?yàn)闅v史跟他們開(kāi)了一個(gè)大玩笑，輔佐周恭帝未久，即發(fā)生“陳橋兵變”，趙匡胤在出征途中被眾將擁立為帝，大部隊(duì)奔回首都，逼小皇帝禪讓。后周的孤臣孽子，安有命焉？所幸趙宋取代后周，兵不血刃，市不易肆，前朝舊臣與皇室都得到新朝的優(yōu)待與禮遇，范質(zhì)等三人繼續(xù)被任命為宰相。

宋乾德二年九月，范質(zhì)病逝，太祖聞?dòng)?，還罷朝三日，以示哀悼。其他二位王溥、魏仁浦，也都以宰相高位退休，得以善終。在這里，宋王朝從一開(kāi)始，就展現(xiàn)出了跟前面五個(gè)短命王朝不一樣的氣質(zhì)——以寬仁之精神立國(guó)。

兩宋三百余年，也曾出現(xiàn)過(guò)幾個(gè)未成年便即皇帝位的小皇帝，如宋仁宗繼位時(shí)只有十二歲；宋哲宗繼位時(shí)只有九歲；宋恭帝繼位時(shí)只有四歲。但仁宗與哲宗親政之后，都沒(méi)有對(duì)輔弼他的老臣大開(kāi)殺戒。

成年的宋哲宗有恢復(fù)父親宋神宗變法的志向，但輔佐幼年哲宗的一直是保守派的元祐黨人，換言之，皇帝長(zhǎng)大之后發(fā)現(xiàn)他的執(zhí)政理念與輔政大臣存在著強(qiáng)烈沖突，但宋哲宗也只是將元祐黨人外貶而已，未曾誅殺一人。由此來(lái)看：若要當(dāng)顧命大臣，還是呆在宋朝最安全。

當(dāng)然更值得思考的問(wèn)題是，宋人是如何做到這一點(diǎn)的？

不殺文人的誓約，等同于文官免死憲法。

為什么宋代幾乎沒(méi)有發(fā)生過(guò)帝王因?yàn)檎卧蚨D殺士大夫的事情(偶有一二例外)？首先是因?yàn)橼w宋皇帝受到一項(xiàng)憲章性的約束——太祖立下的誓約。

據(jù)南宋筆記《避暑漫抄》的記錄，宋太祖趙匡胤取得帝位后，在太廟寢殿之夾室中立了一塊石碑，叫做“誓碑”，平日用黃幔遮著，夾室的門也緊鎖。凡有新君即位，到太廟拜謁完畢，都要入夾室恭讀誓碑上的誓詞。外人都不知所誓何事。靖康年間，金人攻陷汴京，太廟大門洞開(kāi)，人們才看到石碑真面目——碑高有七八尺，闊約四尺余，上面勒刻三行誓詞，一云：“柴氏子孫，有罪不得加刑，縱犯謀逆，止于獄內(nèi)賜盡，不得市曹刑戮，亦不得連坐支屬。”一云：“不得殺士大夫及上書言事人。”一云：“子孫有渝此誓者，天必殛之?！?/p>

有人懷疑“誓碑”是南宋人捏造出來(lái)的，畢竟那塊石碑直到今日也沒(méi)有出土。就算這個(gè)質(zhì)疑有道理吧，誓碑一事姑且存疑，但根據(jù)史料，“不得殺士大夫及上書言事人”的誓約應(yīng)該是存在無(wú)疑的。

事實(shí)上，太祖留下的這一誓約，基本上得到趙氏子孫的遵守。我們來(lái)看一個(gè)例子，宋神宗曾因西北用兵失利，欲斬殺一名轉(zhuǎn)運(yùn)使，卻受到大臣蔡確與章惇的堅(jiān)決抵制：“祖宗以來(lái)，未嘗殺士人，臣等不欲自陛下開(kāi)始破例?！彼纬嘉幢刂捞珡R中的誓碑，但經(jīng)過(guò)一百年的運(yùn)作，朝廷不得殺士大夫的誓約，顯然已成了宋朝眾所周知的習(xí)慣法。皇帝最后只好發(fā)了一句牢騷：“快意事更做不得一件！”

后來(lái)哲宗朝的元符元年，保守派陣營(yíng)的元祐黨人被逐，新黨重新得勢(shì)，宰相章惇欲窮治元佑黨人，“將盡殺流人”(這回是章惇起了殺心)，但宋哲宗反對(duì)，哲宗說(shuō)：“朕遵祖宗遺制，未嘗殺戮大臣，其釋勿治?！?/p>

太祖立下的誓約以及由此形成的慣例，顯然束縛了君主誅殺士大夫的權(quán)力。一個(gè)生活在宋代的大臣，只要不是犯下罪大惡極的刑事罪行，一般是用不著擔(dān)心有一天會(huì)被皇帝殺頭的，即使他處處跟皇帝作對(duì)。

權(quán)力結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定，使宋代沒(méi)有真正名分上的顧命大臣。

不管是宋仁宗，還是宋哲宗，登基時(shí)都還是孩童，當(dāng)然離不開(kāi)一班老成持重之大臣的輔政與教導(dǎo)。不過(guò)宋朝未設(shè)“顧命”制度，老皇帝在終臨前，并沒(méi)有特別指定若干重臣為托孤大臣。盡管如此，那些先帝時(shí)代的朝中大臣，在政權(quán)交接過(guò)程及新朝開(kāi)局中還是發(fā)揮了重要的作用。

乾興元年，宋真宗駕崩，留下遺命：十二歲的兒子趙禎繼皇帝位，“軍國(guó)事兼權(quán)取皇太后處分”。根據(jù)真宗的遺命，輔臣商議如何起草遺詔，宰相丁謂欲討好劉后，提出將“權(quán)”字刪掉。“權(quán)”有從權(quán)、暫時(shí)的含意，去掉這一字，即意味著承認(rèn)太后擁有聽(tīng)政的正式權(quán)力。參知政事(副宰相)王曾堅(jiān)決不肯讓步，說(shuō)：“女主臨朝，已是非正常情況，稱‘權(quán)’已屬無(wú)奈，你還想將‘權(quán)’字刪去，是什么意思？”丁謂不敢再堅(jiān)持己見(jiàn)。

宋神宗病重之時(shí)，宰相蔡確曾有意擁神宗之弟雍王或曹王為皇儲(chǔ)，為此他試探過(guò)另一位宰相王珪的意見(jiàn)，但王珪說(shuō)：“皇上有子?！彼J(rèn)為皇位應(yīng)該由神宗的兒子趙煦繼承。王珪又上奏皇太后，“請(qǐng)立延安郡王(即趙煦)為太子。太子立，是為哲宗?！闭茏诶^位，由祖母高太后垂簾聽(tīng)政。高太后是同情舊黨的人，原來(lái)在神宗朝受到冷落的司馬光、呂公著、蘇軾等大臣，重回朝廷輔政，大儒程頤則被召來(lái)?yè)?dān)任小皇帝的經(jīng)筵官，負(fù)起教化哲宗、養(yǎng)成君德的大任。

從上面的事例也可以看出，王曾、王珪等名相，雖然沒(méi)有被叫到皇帝床前托付幼君，但他們卻在立嗣、太后臨朝等重大事件中充當(dāng)了舉足輕重的角色?？梢哉f(shuō)這些宰相，雖無(wú)顧命大臣名分，卻盡到顧命之責(zé)，輔佐幼主，穩(wěn)定朝綱。

宋朝有一個(gè)慣例：皇帝若是沖齡繼位，都出現(xiàn)過(guò)太后(或太皇太后)垂簾。與漢唐相比，宋代雖然先后有多名太后臨朝聽(tīng)政，卻從未產(chǎn)生“女主禍政”的亂象，也沒(méi)有誕生一位像漢代呂后、唐代武則天那樣把持朝政的女強(qiáng)人。這又是為什么？

從制度角度來(lái)解釋，宋朝建立了理性化程度很高的權(quán)力結(jié)構(gòu)。君主作為天下道德的楷模、國(guó)家主權(quán)的象征、國(guó)家禮儀的代表、中立的最高仲裁人，具有最尊貴的地位與最高的世俗權(quán)威。

同時(shí)君主不應(yīng)該親裁政務(wù)，雖然一切詔書都以皇帝的名義發(fā)出，但基本上都是執(zhí)政官熟議后草擬出來(lái)的意見(jiàn)，皇帝照例同意就可；治理天下的執(zhí)政權(quán)委托給宰相領(lǐng)導(dǎo)的政府，用宋人的話來(lái)說(shuō)，“天下之事，一切委之執(zhí)政”；監(jiān)察、制衡政府的權(quán)力則委托給獨(dú)立于政府系統(tǒng)的臺(tái)諫，“一旦諫官列其罪，御史數(shù)其失，(宰相)雖元老名儒上所眷禮者，亦稱病而賜罷。”

就如秦觀所言：“常使兩者之勢(shì)適平，足以相制，而不足以相勝，則陛下可以弁冕端委而無(wú)事矣?！本髦灰獏f(xié)調(diào)好執(zhí)政與臺(tái)諫的關(guān)系，使二者達(dá)成均衡之勢(shì)，便可以做到垂拱而治。

在這樣的權(quán)力結(jié)構(gòu)中，出現(xiàn)一個(gè)未成年的小皇帝，并不會(huì)對(duì)整個(gè)帝國(guó)的權(quán)力運(yùn)轉(zhuǎn)構(gòu)成巨大的障礙，因?yàn)榛蕶?quán)已經(jīng)象征化，君主不用具體執(zhí)政。也沒(méi)有必要為小皇帝專門成立一個(gè)顧命大臣團(tuán)隊(duì)，宰相領(lǐng)導(dǎo)的政府與制衡政府的臺(tái)諫保持正常運(yùn)轉(zhuǎn)就可以了，至于程序性的君權(quán)，垂簾的太后便可以代行。

也正是因?yàn)榛蕶?quán)象征化，臨朝聽(tīng)政的太后不太容易出現(xiàn)權(quán)力膨脹。君(由太后代理)臣各有權(quán)責(zé)，不容相侵，一旦出現(xiàn)女主專權(quán)的苗頭，立即就會(huì)受到文官集團(tuán)的抗議和抵制。這一點(diǎn)跟清代的政體完全不同，清朝帝王自稱“乾綱獨(dú)斷，乃本朝家法”，太后垂簾聽(tīng)政代行皇權(quán)，當(dāng)然也就獲得了專斷、親裁的絕對(duì)權(quán)力。

顧命大臣之設(shè)，通常是因應(yīng)皇權(quán)專制之需的產(chǎn)物；而顧命大臣之被誅，則是其隱權(quán)力通過(guò)自我繁殖，高度膨脹，進(jìn)而威脅到皇權(quán)專制的原故。宋朝政體并非皇權(quán)專制，君權(quán)、相權(quán)、臺(tái)諫權(quán)各有分際，權(quán)力的運(yùn)行自有程序與制度可遵循，自然也就用不著在一個(gè)理性化的權(quán)力結(jié)構(gòu)中，突兀地設(shè)置顧命大臣攝政。