甲午戰(zhàn)爭的另一種觀察 社會的凝聚力導(dǎo)致了失敗
即使用今天的標(biāo)準(zhǔn)衡量,中日甲午戰(zhàn)爭也可稱得上是一場規(guī)模大、影響大的局部戰(zhàn)爭。在這場較量中,日本“以小搏大”卻能完勝,很重要的原因就是其達(dá)成了戰(zhàn)術(shù)的速動,更實(shí)現(xiàn)了戰(zhàn)略的速決。
日本的戰(zhàn)爭決策速度、力量動員速度、部隊機(jī)動速度都遠(yuǎn)遠(yuǎn)快于清政府統(tǒng)治下的中國,關(guān)鍵性的作戰(zhàn)均是速戰(zhàn)速決。1894年6月2日,日本做出入侵朝鮮、與清軍開戰(zhàn)的決定,3天后就成立了戰(zhàn)時大本營。日軍攻占平壤僅用兩天時間,突破鴨綠江防線只用3天時間,著名的黃海海戰(zhàn)持續(xù)5個多小時。從戰(zhàn)略上看,作為一場改變兩國命運(yùn)的戰(zhàn)爭,戰(zhàn)場從朝鮮半島一直擴(kuò)展到遼東半島、山東半島,還包括黃海、渤海廣大海域在內(nèi),可是整個戰(zhàn)事前后不過9個月的時間。試想清軍如果能跟日軍打一場戰(zhàn)略持久戰(zhàn),以當(dāng)時日本的條件恐怕很難撐過三五年。其實(shí)早在1874年,日本駐華公使柳原前光就看到了這一點(diǎn)。他說,中日兩國如果發(fā)生戰(zhàn)爭,“我求利在于速決,彼求利在于緩慢”。真可謂勝負(fù)快慢之間,日本靠快、靠速決贏得了甲午戰(zhàn)爭。
可為什么日本能快、能速決呢?透過甲午戰(zhàn)爭的歷史,我們看到的是中日兩國社會的散與聚、體制的重與輕、文化的閉與開,以及由此帶來的兩國戰(zhàn)爭動能的大小之差和兩國轉(zhuǎn)身近代的拙巧之別、擁抱變化的拒迎之異。
社會的散與聚:戰(zhàn)爭動能的大小之差
按照物理學(xué)原理,速度的快慢首先取決于動能的大小。戰(zhàn)場上敵對雙方的快慢,直接體現(xiàn)的是軍隊動能的強(qiáng)弱,從根本上講則是社會動能的大小。軍事的刀鋒由社會各個層面融合鍛造,戰(zhàn)爭檢驗(yàn)著社會的凝聚力。
甲午戰(zhàn)爭時期的大清王朝,無論在地理上,還是思想、組織和軍事上,都處于離析松散狀態(tài)。秦山楚水呈現(xiàn)的地理自然阻隔,因現(xiàn)代交通設(shè)施薄弱而更顯遙遠(yuǎn)支離;民眾只知有朝廷而不知有民族國家,思想家與決策者難以契合;兵民相斥、海陸軍分離、直隸和兩湖的兵力分據(jù)、北洋水師與南洋水師隔海觀火……甲午戰(zhàn)爭之后,日本人有一個十分尖刻但卻是一針見血的評述:清國“兵民處于四分五裂狀態(tài)”,“海陸軍隊更是支離破碎之極,其利害隔絕而脈絡(luò)不能貫通。直隸兵敗而兩湖之兵可以恬然不顧;北洋水師大敗而南洋水師不僅坐視不救,反而暗自嘲笑”。在日本人看來,他們“不是與支那進(jìn)行戰(zhàn)爭,而是與直隸省進(jìn)行戰(zhàn)爭”。
與之截然不同的是,面對外部世界的巨變,日本以“神道”信仰為基軸,以天皇崇拜為核心,顯示了獨(dú)特、高效的“縱式結(jié)構(gòu)”。明治天皇在民權(quán)與主權(quán)、南進(jìn)與北進(jìn)、文力派與武力派、國粹派與洋化派的爭論中,選定并統(tǒng)一了國家前進(jìn)的方向。在思想上,“維新之父”福澤諭吉、外相陸奧宗光向國民灌輸這是文明淘汰野蠻的戰(zhàn)爭;“國民思想家”德富蘇峰宣稱“文明”的日本對“野蠻”的中國和朝鮮動武,是傳遞“力”的福音;“近代陸軍之父”山縣有朋拋出“主權(quán)線”和“利益線”的擴(kuò)張理論。當(dāng)戰(zhàn)爭來臨之際,天皇、元老重臣、軍部、外交大員、思想家、媒體、民眾迅速凝聚成一臺高效的戰(zhàn)爭機(jī)器。甲午戰(zhàn)爭的發(fā)動和結(jié)局,是日本上下一心的結(jié)果。
透過社會力量的散與聚,我們可以看到,甲午戰(zhàn)爭戰(zhàn)端未開其實(shí)勝負(fù)已定,戰(zhàn)局進(jìn)程和結(jié)局具有必然性。在此,我們還聯(lián)想到《馬關(guān)條約》簽訂后臺灣軍民的抗日之戰(zhàn)。在這場保衛(wèi)家園的戰(zhàn)斗中,數(shù)十萬臺灣軍民的武器裝備落后、保障條件很差,但同仇敵愾、眾志成城,同數(shù)萬日軍激戰(zhàn)4個多月,先后作戰(zhàn)100多次,使日軍付出死亡4800余人、傷病2.7萬多人的重大代價。這充分顯示出人心散聚對戰(zhàn)爭的重大影響,體現(xiàn)社會內(nèi)聚對于贏得戰(zhàn)爭勝利的極端重要。
體制的重與輕:轉(zhuǎn)身近代的拙巧之別
民國時期的著名軍事家楊杰說:“國防所需要的政治制度,是強(qiáng)有力的政治制度?!薄耙环N政治制度是不是強(qiáng)有力的制度,只有在戰(zhàn)爭的考驗(yàn)之下才能辨別出來,不合理的經(jīng)濟(jì)制度和政治制度是破壞國防絹織的毒菌?!币粋€國家的政治軍事體制,在戰(zhàn)時直接關(guān)乎戰(zhàn)爭力的生成與釋放,在平時則決定著戰(zhàn)爭力的積蓄。甲午戰(zhàn)爭作為中日軍事近代化的一場大考,無疑清晰地辨別出兩國政治軍事體制的功能強(qiáng)弱差別,更重要的是,它還揭示出兩國傳統(tǒng)政治軍事體制所具有的“輕”與“重”不同特質(zhì),正是這種特質(zhì)決定兩國在轉(zhuǎn)身面對近代化時采取了不同的姿態(tài)。
長期以來,中國的封建政治軍事體制呈現(xiàn)周期性循環(huán)固化。漫長的時間、廣闊的空間、凝固的體制、傳統(tǒng)的思維相加,“天不變、道亦不變”的哲學(xué)觀深深地凝結(jié)于民族精神和社會結(jié)構(gòu),形成了一個政治神經(jīng)極不靈敏的古老大國。晚清時期既是封建社會末世,又遭遇大清王朝的末期,這種體制笨滯僵化的弱點(diǎn)充分暴露出來。根據(jù)日本思想家福澤諭吉的觀察,中國社會“政治的神經(jīng)不會傳達(dá)到十八省的各個角落,即便到達(dá),其感觸也無異于刺激鯨尾或牛臀。即便有外國人犯境,邊地之事也難以傳達(dá)到首都,就如同足踵上的一個蚊子一樣。”曾紀(jì)澤在《中國先睡后醒論》中承認(rèn),中國自醒自救的過程非常緩慢。像海軍這種建立在近代機(jī)器大工業(yè)基礎(chǔ)上的軍事力量,確實(shí)需要體制、科技、人才等的全方位支撐,如果體制沒有創(chuàng)新,社會仍在沉睡,幾艘鐵甲艦之力無法挽狂瀾。即使在甲午大敗之后,光緒皇帝和康有為等人想變法圖強(qiáng),慈禧太后也決不允許。社會神經(jīng)整體僵化,國家體制惰性十足,使中國在很長時間里失去了自我革新、快速前進(jìn)的動力。
日本在中古武人執(zhí)政時代,逐漸打破舊有社會結(jié)構(gòu),使天皇的“至尊”和武人的“至強(qiáng)”兩種思想取得平衡,并在這兩種思想當(dāng)中留下了思考思維的空間,為求變圖新的活動開辟了道路。相對于中國追求把專制神權(quán)傳之萬世,日本是在神權(quán)政府的基礎(chǔ)上配合以武力的國家,日本這種雙重因素的存在,使它在轉(zhuǎn)身近代時要比中國輕松得多。從實(shí)際情況看,日本的軍部成為主導(dǎo)日本社會發(fā)展方向的“股肱”勢力,日本軍人處于社會的最高層,而不像中國軍人那樣居于社會的最底層和邊緣、缺乏回應(yīng)軍事挑戰(zhàn)的激情,這意味著日本擁有一個比中國的文人階層更易受西方軍事技術(shù)影響并對此迅速反應(yīng)的統(tǒng)治階層。當(dāng)然,也正因?yàn)檫@樣衍生了日本狂熱的軍國主義。就整個社會結(jié)構(gòu)而言,明治維新前的日本與西歐封建末期極為相似,更具接受西方近代政治經(jīng)濟(jì)制度的環(huán)境條件。當(dāng)日本打開國門與西歐接觸之后,不像中國封建體制的慣性巨大,而是很快顯現(xiàn)出符節(jié)相合、輕快轉(zhuǎn)身的特點(diǎn)。正如郭沫若所說:“日本的負(fù)擔(dān)沒有中國那樣重,所以便走得快?!?9世紀(jì)70年代至80年代,中日兩國近代化程度相差不遠(yuǎn),但是和洋務(wù)運(yùn)動不同的是,日本新興工業(yè)生產(chǎn)力提高很快。日本政府大力支持民間集資制造輪船和武器,將官辦造船廠廉價出售給私人,并且制定措施獎勵民間造船業(yè)。正是在這種情況下,日本在求富求強(qiáng)方面,很快將清朝甩在了后面。
文化的閉與開:擁抱變化的拒迎之異
中日兩國在甲午戰(zhàn)爭中以快慢決勝負(fù),其實(shí)是兩國文化心態(tài)封閉與開放所帶來的不同應(yīng)變功效。
中華文化曾以強(qiáng)大的吸附力成為東亞文明的中心,但在14至16世紀(jì)卻轉(zhuǎn)向自我封閉。18世紀(jì)末,乾隆皇帝對英國特使馬戛爾尼帶來的先進(jìn)武器不屑一顧,說出“天朝無所不有”的豪言壯語。妄自尊大歷來與因循茍且緊密相連。鴉片戰(zhàn)爭后,徐繼畬因?yàn)樽珜憽跺h(huán)志略》,被扣上崇洋媚外的帽子,還因此被罷官;郭嵩燾介紹西方國家政治制度的《使西紀(jì)程》,被列為禁書,朝野上下無他容身之地;黃遵憲刻印《日本國志》無人問津,直到甲午戰(zhàn)爭后才被感嘆價值《馬關(guān)條約》賠款的兩億兩白銀。這些覺醒者的思想被認(rèn)為是“學(xué)鬼蜮伎倆,有傷國體”。先進(jìn)的觀念消耗在與守舊派的爭論和拉鋸中,淹沒在根深蒂固的防御思想中,禁錮在“中體西用”窄小的變革空間里。近代學(xué)習(xí)西方受到傳統(tǒng)思維和保守力量的掣肘,改革僅限于技術(shù),海權(quán)矮化為海防。北洋海軍被當(dāng)作活動的炮壘,沒有奪取制海權(quán)的愿望和能力而采取絕對的守勢運(yùn)動,最后被消滅在威海軍港之內(nèi)。很顯然,自閉自大的文化心理,帶來的只能是行動遲滯和失敗。
島國日本和英國,被稱為歐亞大陸的兩只耳朵,消息靈通,善于學(xué)習(xí)。尤其是日本,一直處于人類文明邊緣地帶,沒有自己的“軸心文明”時代,其生存哲學(xué)是以強(qiáng)者為師、以敗者為鑒。日本先以中國為師,16世紀(jì)轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)葡萄牙、西班牙,17至18世紀(jì)后掀起通過荷蘭了解西方的“蘭學(xué)熱”。明治維新時期,日本全力學(xué)習(xí)西方以“脫亞入歐”,不像清政府僅限于技術(shù)仿效,而是力求在制度和文化方面與西方相通相同。
中日文化心理的封閉與開放,最終導(dǎo)致亞洲文化師生角色對換,中心與邊緣地位逆轉(zhuǎn)。甲午戰(zhàn)爭時的日本外相陸奧宗光評價說:“兩國雖僅有一海之隔,竟然出現(xiàn)一種奇異的現(xiàn)象:即一方積極采取西歐文明,另一方卻力圖保守東方積習(xí)。”沒有經(jīng)歷痛苦打擊而開放進(jìn)取的民族具有前瞻性的智慧,經(jīng)歷痛苦打擊而變革求新的民族具有適應(yīng)性的能力,反復(fù)經(jīng)歷痛苦打擊才能艱難學(xué)習(xí)的民族將一次次與機(jī)遇失之交臂,付出沉重的歷史代價。愿意的人,領(lǐng)著命運(yùn)走,不愿意的人,命運(yùn)拖著走。
時間與空間一樣,是戰(zhàn)爭的重要維度,是戰(zhàn)爭運(yùn)動的基本依托,是體現(xiàn)戰(zhàn)爭效能的顯著標(biāo)志,是戰(zhàn)爭指導(dǎo)者能夠利用的一種資源,也是戰(zhàn)爭實(shí)施者的一種追求。甲午戰(zhàn)爭告訴我們,傳統(tǒng)戰(zhàn)爭雖然經(jīng)常被人們認(rèn)為是“大吃小”,其實(shí)同樣也是“快吃慢”。在戰(zhàn)場上,以慢吞吞對應(yīng)快捷之?dāng)?,顯然是必敗無疑。以快勝慢,可以說是戰(zhàn)爭制勝的通則之一。認(rèn)識到傳統(tǒng)戰(zhàn)爭的以快慢定勝負(fù),更加有利于我們更深刻地認(rèn)識信息化戰(zhàn)爭“快吃慢”的實(shí)質(zhì)。只有平時磨礪兵鋒,戰(zhàn)時才能迅疾如風(fēng);只有大力改革創(chuàng)新,兵鋒才會常銳不鈍;要想戰(zhàn)勝對手,首先必須不斷戰(zhàn)勝自己。