當(dāng)年晚春，一則沸沸揚(yáng)揚(yáng)的傳聞在天津附近不斷擴(kuò)散：天津地方已先后有幾百名幼童失蹤;這些幼童，大多被法國傳教士收買的人販子誘拐;每誘拐一名兒童，人販子可得到五兩銀子，而法國傳教士可以幼童的眼睛、心肝為原料，配制西洋藥方……

1870年7月2日，農(nóng)歷六月初四，在保定署衙，曾國藩留下了他生平第二份遺囑。他說，他行將前赴天津，“查辦毆斃洋人焚毀教堂一案”;他說，“外國性情兇悍，津民習(xí)氣浮囂……恐致激起大變”;并表示，“余此行反復(fù)籌思，殊無良策”，但自從咸豐三年組建湘軍以來，他就誓死效命疆場，“今老年病軀，危難之際，斷不肯吝于一死，以自負(fù)其初心”……

這一年，59歲的曾國藩右眼失明、肝病日重，眩暈病癥又進(jìn)一步地折磨著他。5月16日，他的日記記載，“床若旋轉(zhuǎn)，腳若朝天，首若墜水，如是者四次，不能起坐”;5月21日，他乞假一月，開始臥床調(diào)養(yǎng)。然而，6月23日，就是他續(xù)假一月的奏折剛剛抵達(dá)北京時(shí)，朝廷以“曾國藩精神如可支持”的婉轉(zhuǎn)口氣，讓他前赴天津，接手那塊燙手山芋。

和朝廷諭旨同日抵達(dá)的，還有來自江西，他為自己做棺材訂購的建昌花板。這個(gè)巧合讓曾國藩心有戚戚，他預(yù)感到自己的日子不多了。為此，在調(diào)閱津案文牘、與幕僚反復(fù)商議之余，他開始以平淡、略顯悲涼的心境，細(xì)細(xì)交代著自己的一應(yīng)后事。

他說，此行若死，靈柩應(yīng)歸湘安葬，“沿途謝絕一切，概不收禮”;他說，他的歷年奏折、生平文章，可留給后代子孫觀覽，但“不可發(fā)刻送人”，因?yàn)椤翱坛鲞m以彰其陋耳”。

對(duì)于身后諸事，他事無巨細(xì)，一一道來。然而，與他晚年的大部分文字一樣，在這份遺囑里，后人看不到他對(duì)天下大勢、對(duì)國家前途的任何評(píng)價(jià)。恰恰相反，“勤”、“儉”、“孝友”、“祥瑞”、“不忮”、“不求”……所有這一切，無不讓人想起一個(gè)老年的農(nóng)夫，一種尋常的鄉(xiāng)紳形象。似乎，在組建湘軍、平定叛亂、出將入相、一生功業(yè)已達(dá)極致之后，這個(gè)青年時(shí)曾以“內(nèi)圣外王之業(yè)”、“不愧為天地之完人”自期的傳統(tǒng)士大夫，這個(gè)師法孔孟、兼取百家的“最后一個(gè)圣賢”，已經(jīng)回到了他最初的來路。他蒼老的目光，似乎僅限于自身、子孫和遙遠(yuǎn)湖南鄉(xiāng)下的那個(gè)龐大家族。

7月8日，農(nóng)歷六月初十，曾國藩抵達(dá)天津。而僅僅十幾天以后，7月21日，他的《查明天津教案大概情形折》，不僅在天津激起了口誅筆伐，并且使全國輿論為之嘩然。一時(shí)之間，“自京師及各省皆斥為謬論，堅(jiān)不肯信”，在“謗譏紛紛、舉國欲殺”的氛圍中，“詬詈之聲大作，賣國賊之徽號(hào)，竟加于國藩”(《國聞周報(bào)》，第6卷第83期)……

天津教案——讓曾國藩積年清望幾于掃地以盡

那么，這份引發(fā)了軒然大波、讓曾國藩“積年清望幾于掃地以盡”的奏折，究竟寫了些什么呢？

在這份奏折的開篇，曾國藩分析了教案的由來。當(dāng)年晚春，一則沸沸揚(yáng)揚(yáng)的傳聞在天津附近不斷擴(kuò)散：天津地方已先后有幾百名幼童失蹤;這些幼童，大多被法國傳教士收買的人販子誘拐;每誘拐一名兒童，人販子可得到五兩銀子，而法國傳教士可以幼童的眼睛、心肝為原料，配制西洋藥方……后來，在寫給國務(wù)卿斐士的一封信中，美國駐華公使鏤斐迪也描述了傳聞的盛況：“這種風(fēng)聞一傳十、十傳百，很快地，不僅在天津，而且在它周圍許多英里的范圍內(nèi)，為老百姓所普遍相信”(《中國近代史資料叢刊續(xù)編·清末教案》)。

對(duì)此，曾國藩認(rèn)為，該傳聞“全系謠傳”、“毫無實(shí)據(jù)”。他說，來到天津后，他細(xì)細(xì)查問了幾百名攔轎遞稟者，挖眼剖心有何實(shí)據(jù)？結(jié)果“無一能指實(shí)者”;他也逐一訊問了河樓教堂的150余名中國教民，“均稱習(xí)教已久，其家送至堂中豢養(yǎng)，并無被拐情節(jié)”。更重要的是，抵達(dá)天津十幾天以來，“亦無一遺失幼孩之家控告有案者”……

也就是說，傳聞的任何一個(gè)環(huán)節(jié)，從幼童失蹤、人販誘拐到“挖眼剖心”，都是不折不扣的謠言。如果說，這個(gè)論斷已經(jīng)讓全國輿論“堅(jiān)不肯信”的話，那么，對(duì)教案的導(dǎo)火索，那個(gè)叫武蘭珍的人販子的訊問，更讓人覺得語焉不詳，曾國藩混淆是非、吃里扒外。

6月18日，天津桃花口居民抓獲了一名叫武蘭珍的人販子;由于傳聞沸騰，民間組織“水火會(huì)”對(duì)他進(jìn)行了刑訊逼供。嚴(yán)刑拷打之下，武蘭珍供認(rèn)，他是受河樓教堂王三的指派，前來誘拐兒童的。

正是武蘭珍的口供，引發(fā)了6月21日的教堂取證，并進(jìn)而引發(fā)了教案。然而，曾國藩強(qiáng)調(diào)，河樓教堂并沒有叫王三的教民;教堂對(duì)質(zhì)那天，在天津知府張光藻、天津縣令劉杰的敦促下，武蘭珍也不能指認(rèn)出任何一個(gè)教民的名字。他由此認(rèn)為，武蘭珍純屬屈打成招、信口攀附;而他自己的日記也記載，在武蘭珍的身上，他發(fā)現(xiàn)了“跪傷”、“棒傷”和“踢傷”。

換而言之，在曾國藩看來，直到教案爆發(fā)的那天上午，法國人都沒有什么理屈之處。他為此寫道，“仁慈堂之設(shè)，其初意亦與育嬰堂、養(yǎng)濟(jì)堂略同，專以收恤窮民為主，每年所費(fèi)銀兩甚多。彼以仁慈為名，而反受殘酷之謗，宜洋人之忿忿不平者也”……

那么，對(duì)直接導(dǎo)致教案的豐大業(yè)“對(duì)官放槍”事件，曾國藩又是怎么看的呢？

6月21日，張光藻等地方官提帶武蘭珍教堂對(duì)質(zhì)時(shí)，教堂外已聚集了幾百名“水火會(huì)”成員。當(dāng)天下午，人越聚越多，不知道由誰挑頭，有人開始向教堂內(nèi)的教民投擲石子，拋擲瓦片。這些石子和瓦片，激怒了法國駐天津領(lǐng)事豐大業(yè);他怒氣沖沖地闖進(jìn)三口通商大臣崇厚的署衙，要求派兵彈壓;而當(dāng)崇厚擔(dān)心激起民變、只肯派出兩名巡捕時(shí)，這個(gè)文明的紳士、資深的外交官翻臉了。后來，崇厚這樣回顧豐大業(yè)的風(fēng)度和武功：“神氣兇悍，腰間帶有洋槍二桿，后跟一外國人，手持利刃。……(崇厚)告以有話細(xì)談，該領(lǐng)事置若罔聞，隨取洋槍當(dāng)面施放，幸未打中……”

事情還沒完呢！將這個(gè)一向顢頇、對(duì)洋大人們小心翼翼的滿人大員嚇得半死后，豐大業(yè)不顧“民情洶涌”、“街市聚集水火會(huì)已有數(shù)千人”的境況，來到海河邊的獅子林橋上。在這里，他遭遇了疏導(dǎo)民眾剛剛回來的知縣劉杰;一通咆哮之后，豐大業(yè)又掏出槍來，重傷了劉杰的家丁高升……

天津教案就這樣爆發(fā)了。當(dāng)天傍晚，天津城鑼聲大作、“萬民聚集”;在打死豐大業(yè)及其秘書西蒙后，以“水火會(huì)”成員為骨干，紳民們又先后燒毀了河樓教堂、法國領(lǐng)事館和收養(yǎng)中國幼童的“仁慈堂”。在這場大騷亂中，英俄各國也遭遇池魚之殃，除13名法國人喪生之外，另有3名俄國人、2名比利時(shí)人、1名意大利人和1名愛爾蘭人死去。英國講書堂和美國講書堂也在大火中化為一片灰燼……在幾十萬天津紳民、所有與聞此事的中國人看來，倘若沒有豐大業(yè)事件，教案是不會(huì)發(fā)生的;而對(duì)此，曾國藩只是輕描淡寫地談到，“迨至府縣赴堂查訊王三，豐領(lǐng)事對(duì)官放槍，而眾怒尤不可遏。是以萬口嘩躁，同時(shí)并舉，猝成劇變”……

激怒全國輿論的，又何止是這些？在這份奏折的末尾，曾國藩拿出了教案處置意見：不僅主張以命抵命，他也像天津紳民盼望的那樣，打算調(diào)兵入津;不過這些軍隊(duì)不是來“備兵以抗法”，而是來威懾、彈壓不肯息事寧人的天津紳民的……

難怪乎，幾天以后，當(dāng)朝廷將這份奏折發(fā)抄朝野、征求意見時(shí)，聲討曾國藩的輿論浪潮，在瞬間卷起了：不僅舉國洶洶、“責(zé)問之書日數(shù)至”，原本以他為榮的湖南同鄉(xiāng)，也視之為奇恥大辱。時(shí)人記載，在北京湖南會(huì)館，不僅他的“官爵匾額……悉被擊毀”，就連他的名籍也被削去，即不承認(rèn)他是湖南人。一個(gè)舉子撰寫了這么一副對(duì)聯(lián)，刻薄地挖苦他的這個(gè)人生轉(zhuǎn)折，“殺賊功高，百戰(zhàn)余生真福將;和戎罪大，早死三年是完人”;而與他幾經(jīng)分合、不久前剛剛重歸于好的密友左宗棠，也毫不客氣地致書斥罵他。后來，曾國藩也以“物論沸騰，至使人不忍聞”的話語，表達(dá)了自己的懊悔。

但，舉國聲討之際，幾乎沒有人注意到，在朝廷將這份奏折發(fā)抄朝野時(shí)，有意刪去了曾國藩為天津紳民辯護(hù)的五個(gè)“致疑點(diǎn)”。

交困

五個(gè)“致疑點(diǎn)”，不僅解釋了謠言愈傳愈盛、天津紳民“積疑生憤”的緣由，而且折射了交匯之初、東西方風(fēng)俗與文化的巨大隔閡。曾國藩談到，西式建筑均設(shè)有地窖，這些地窖，不過用來隔潮、儲(chǔ)放煤炭，但由于不是本地匠人建造，以訛傳訛，天津紳民漸漸相信，“地窖深邃，各幼孩幽閉其中”。

對(duì)天主教信仰的無法理解、“不可理喻”，更導(dǎo)致了眾多疑點(diǎn)的出現(xiàn)。以前任江西進(jìn)賢縣令魏席珍之女賀魏氏為例，她進(jìn)入河樓教堂，原本為了治病，但信教之后，堅(jiān)持不肯回家，“因謂有藥迷喪本心”;以施洗儀式為例，教民初死，神甫“以水沃其額而封其目，謂可升天堂也”，對(duì)習(xí)慣哭喪表達(dá)悲傷的中國人來說，這也顯得異常詭異、鬼祟……

更要命的是，當(dāng)年晚春，天津謠言四起、各處檄文揭帖層出不窮之際，河樓教堂又遭遇了一場空前瘟疫。幾十個(gè)死去的幼年教民，大多在夜間掩埋，“或有兩尸三尸共一棺者”;這些棺木尸身，埋葬極淺，經(jīng)覓食的野狗發(fā)掘后，“胸腹皆爛，腸肚外露”，這就難怪天津紳民對(duì)謠言信以為真、“各懷恚恨”了……

如果說，即使不刪去這五個(gè)“致疑點(diǎn)”、奏折完整面世，曾國藩也難逃其咎的話，那么，這些分析至少使教案顯得合乎情理，曾國藩“持平辦案”的心跡，也不會(huì)被一邊倒地被認(rèn)為是“賣國”。問題在于，對(duì)這個(gè)“中興以來、一人而已”的晚清重臣，對(duì)這個(gè)被認(rèn)為是“漢之諸葛亮、唐之裴度、明之王守仁，殆無以過”(《清史稿·曾國藩傳》)的當(dāng)代圣賢，朝廷為什么要這么做呢？

這就不能不談到那個(gè)年僅35歲，但異常工于心計(jì)的女人。幾乎是教案剛剛爆發(fā)，慈禧太后就下定了息事寧人、維持和局的決心。但她不愿表明自己的意圖，不愿為此招來罵名;為此，6月23日，在派遣曾國藩前往天津處置教案的諭旨里，她這樣表達(dá)自己的態(tài)度：“持平辦理”、“順輿情而維大局”。

她似乎絲毫沒有意識(shí)到，在“戰(zhàn)”、“和”兩難，“論理”與“論勢”者相持不下的情況下，所謂“順輿情”和“維大局”，是不可克服的矛盾，是無法平衡的沖突。幾乎是教案剛剛爆發(fā)，以奕、寶鋆、李鴻章為代表的洋務(wù)派官員，即決心和平結(jié)案、維持大局，為此他們強(qiáng)調(diào)，“津民無端殺法國人，真是借端搶掠”;而以奕譞、李鴻藻、“清流”勢力為主的守舊派官員，則認(rèn)為“民心尤不可失”。他們甚至主張，借輿論沸騰、“民氣大張”的勢頭，與洋人們決一死戰(zhàn)，徹底驅(qū)逐西方、天主教勢力于國門之外……

她遲遲不肯表態(tài);甚至，在7月25日《查明天津教案大概情形折》送抵北京、朝廷又一次進(jìn)行大辯論時(shí)，她還欲擒故縱地表示，“此事如何措置，我等不得主意”;這一天，在傳達(dá)給曾國藩的又一道諭旨里，她再次強(qiáng)調(diào)那如同冰與火不可兼容的兩個(gè)立場：“和局固宜保全，民心尤不可失”。

她不僅要把這塊燙手山芋，徹底扔給曾國藩;她還要曾國藩為她承擔(dān)起“理”、“勢”對(duì)立，“戰(zhàn)”、“和”兩難的代價(jià)。為此，她將那份奏折發(fā)抄朝野、公諸天下，這么一來，洶洶民心、滔滔輿論，自然會(huì)將矛頭對(duì)準(zhǔn)曾國藩;她甚至一不做二不休，刪去了曾國藩為天津紳民辯護(hù)的五個(gè)“致疑點(diǎn)”。這也不是什么畫蛇添足之舉，這么做，只會(huì)有一個(gè)結(jié)果：一方面，讓洋人看到曾國藩辦事之難、態(tài)度之毫無保留，從而見好就收;另一方面，對(duì)遠(yuǎn)道而來、旨在通商和傳教的洋人來說，被徹底激怒的民眾無論如何都是一個(gè)值得重視的因素，而并不“持平”、沒有只言片語辯護(hù)的奏折，正適以火上澆油……

甚至，在她深不可測的心中，她還有著進(jìn)一步削弱曾國藩，使他在喪失湘軍勢力之后、“清望”和影響力也大打折扣的打算？這不是沒有可能的。

這是個(gè)長袖善舞、讓人一言難盡的女人。自從執(zhí)掌這個(gè)國家，她就不間斷地感受著種種前所未有的尷尬處境：不僅是“理”和“勢”的對(duì)立、“戰(zhàn)”與“和”的兩難，還有“內(nèi)輕”和“外重”的失衡、“中體”和“西用”的糾纏，以及作為少數(shù)部族卻統(tǒng)轄這個(gè)國家的先天不足，身為女人卻“牡雞司晨”的名不正言不順之處……所謂“三千年未有之大變局”，不僅包含了“天朝”和“夷狄”的主客易位，還包括著人心、社會(huì)、民族、深宮、權(quán)力格局與文明演替的種種緊張關(guān)系。

在這種情況下，她開始了此牽彼制、翻云覆雨的權(quán)術(shù)生涯：1861年前后，幾乎上臺(tái)之初，她就在曾國藩的湘軍嫡系之外，制造了左宗棠、劉長佑兩個(gè)旁支，以及李鴻章的淮軍勢力，以制衡曾氏兄弟;1864年，剛剛克定天京，她就以旁敲側(cè)擊、恩威并施的手筆，逼迫曾國藩盡裁湘軍;次年，她以“祖宗家法”的名目，削弱了與她分庭抗禮的洋務(wù)派領(lǐng)袖奕，而伴隨著“師夷長技”之洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的興起，她又有意地培植起一批守舊士大夫，形成“清流”勢力，以避免東南督撫的成為國家與社會(huì)主導(dǎo)力量……

清末年畫《曾國藩慶賀太平宴》，正中榻上坐著李鴻章(左)和曾國藩(右)，左邊從左至右依次為左宗棠、駱秉章，右邊坐著彭玉麟、曾國荃等。

在十年的歷練之后，她的這些手法如此嫻熟，如此得心應(yīng)手，不僅表現(xiàn)于天津教案，而且表現(xiàn)為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)“進(jìn)兩步退一步”的節(jié)奏。她什么都考慮到了，唯獨(dú)沒有考慮曾國藩的處境;在她四十八年的執(zhí)政生涯里，她處處是贏家，唯獨(dú)輸?shù)袅诉@個(gè)國家。在新舊交替、百廢待舉的年月，這個(gè)帝國原本應(yīng)當(dāng)昭示它鮮明的國策，無論外交、內(nèi)政還是文化的“體用”，一如東鄰的日本。但在她超然事外、左右逢源的種種手筆中，它不可避免地徹底沉淪了……

在長達(dá)四十八年的歲月，在與她共事的眾多大臣中，很少有人能夠瞥見她的深處內(nèi)心?；蛟S，不久后自甘沉淪、余生碌碌的奕，是一個(gè);而二十多年以后，在甲午戰(zhàn)敗的陰影下，面對(duì)俾斯麥婉轉(zhuǎn)地抱怨“麻煩來自女人”的李鴻章，是另一個(gè)。

或許，還有一個(gè)。那就是曾國藩。

“一生三變”

后來，歐陽兆熊以“一生三變”的說法，概括曾國藩的幾個(gè)階段。他說，做京官時(shí)，曾國藩“以程朱為歸依”;出辦湘軍后，“則歸申韓”;及至晚年，他以曠達(dá)為意，“以禹墨為體，老莊為用”……這個(gè)說法，后來廣為流傳、普為人知。然而，它依舊拘泥于皮相。在曾國藩漸行漸遠(yuǎn)、愈磨愈平的心路歷程背后，不僅有著他始終不變的儒家本色，還有著一個(gè)人和一個(gè)時(shí)代的深刻尷尬。

他以儒生帶兵，“被服論道，以忠誠為天下倡”。做京官時(shí)，他曾上書皇帝，直言不諱地批評(píng)他“瑣碎”、“徒尚文飾”、“驕矜自是”;組建湘軍之初，他設(shè)立“審案局”、得罪駱秉章、參奏陳啟邁、彈劾宗室崇綸……凡此種種，無不有著傳統(tǒng)士大夫“以天下為己任”的雄健色彩。然而，與他的一腔血誠、披肝瀝膽對(duì)比，不僅那個(gè)腐朽官場對(duì)他處處側(cè)目，那個(gè)顢頇、搖搖欲墜的朝廷也不信任他。據(jù)說，在他湘潭首捷之后，大學(xué)士祁雋藻這么提醒皇帝，“曾某以在籍侍郎，猶匹夫耳。匹夫居閭里，一呼蹶起，從之者萬余人，恐非國家福也”……

他為此度過了一生中最艱難的幾年。從長沙到衡州、江西，他不僅屢戰(zhàn)屢敗，而且形影孤單，“每逢春風(fēng)之怒號(hào)，則寸心欲碎”。在幾年處處碰壁、幾次自殺未遂后，他才走進(jìn)湘鄉(xiāng)荷葉鎮(zhèn)的那片老屋，以“守制”的名義，開始了長達(dá)一年多的痛苦反思。

他只能改造自己。他由此開始了處處變通、時(shí)刻夾雜著拙誠與做作的生涯。在攻武昌、克九江、奪安慶、定天京的歷程中，他次次推首功于朝廷信賴的滿人大員官文;而在與駱秉章、沈葆楨、左宗棠、毛鴻賓等漢族大員的合作中，他也處處與人為善，見功不掩、見過不責(zé)……他自覺地使自己鍥合于那個(gè)腐朽年代，一切行為都與社會(huì)規(guī)則絲絲入扣、天衣無縫;他并以近乎苛責(zé)的姿態(tài)，保持著自己內(nèi)心的獨(dú)立和自我體察。他由此成為一個(gè)戴著鐐銬的善舞者，一個(gè)貌似分裂、實(shí)則異常統(tǒng)一的末世圣賢。

一個(gè)時(shí)代，就這么改變著一個(gè)人;而在被改變之后，他不僅無力、也不再企圖改變這個(gè)時(shí)代。他在事功方面傾注了太多的心力，這就注定了他要被時(shí)代所局限;他成為這個(gè)時(shí)代的集大成者了，然而他身上匯集的，不僅有美好與堅(jiān)韌，還有局限和狹隘……

在中國歷史上，他是僅有的一個(gè)“立功”、“立德”、“立言”三不朽的圣賢，但他不僅是最后的圣賢，也是最不起眼的圣賢。正如風(fēng)雷激蕩的春秋可以成就孔子，而養(yǎng)士百年、氣象開闊的兩宋，可以造就朱熹那樣，那個(gè)萬馬齊喑、死氣沉沉的社會(huì)，只能造就這么一個(gè)世俗、世故、煙火氣十足的完人。他后來賴以傳世的《家書》、《日記》以及前往天津前夕的遺囑，無不證明了這一點(diǎn)。終其一生，他都是一個(gè)儒家人物，只不過青年為“士”、中年為“大夫”，而到了晚年，他開始向最初的來處、向一個(gè)老年農(nóng)夫或者說尋常鄉(xiāng)紳回歸罷了……

至少，在天津教案的處置中，他處處表現(xiàn)出鄉(xiāng)紳的、近乎族長的態(tài)度。

無力回天

在天津教案的處置中，他的一系列手筆都讓參與斡旋的總稅務(wù)司羅伯特·赫德感到難以置信。后來，赫德以一長串刺耳的詞匯評(píng)價(jià)曾國藩，“優(yōu)柔寡斷”、“被評(píng)價(jià)過高的人物”、“與他的崇高聲望名不副實(shí)”、“才能不過平庸而已”……一句話，在赫德看來，曾國藩老朽而昏聵，他對(duì)外部的世界一無所知。

比如懲治兇犯。7月17日，法國駐華公使羅淑亞抵達(dá)天津，與曾國藩會(huì)晤。在厚葬死者、重修教堂、追究地方官責(zé)任的要求面前，他均無異議。但他強(qiáng)調(diào)，在確認(rèn)兇手方面，該案有其特殊性，“常例群毆斃命，以最后下手傷重者當(dāng)其重罪。此案則當(dāng)時(shí)群忿齊發(fā)，聚若云屯，去如鳥散，斷不能判其孰先孰后，孰致命，孰不致命”……

他由此提出了一個(gè)讓羅淑亞、讓羅伯特·赫德目瞪口呆的意見：他說，“擬一命抵一命”，既然洋人被毆斃命20人，那么，中國官府也處決20名案犯好了。

這種東方式的自我懲罰，讓人想起廣漠鄉(xiāng)土里的宗族械斗。對(duì)此，羅伯特·赫德談到，他“似乎是在一個(gè)祠堂里和另一個(gè)族長對(duì)話”。

又比如地方官的追究。初晤羅淑亞時(shí)，曾國藩日記記載，“辭氣尚屬平善”、“無十分桀驁要挾之象”。然而，僅僅兩天以后，因?yàn)橛雇赚數(shù)纳舷缕涫?，羅淑亞驟然翻臉，他要求賠銀50萬兩、處決全部兇手，并處死天津知府張光藻、天津知縣劉杰和直隸提督陳國瑞。他并訴諸以戰(zhàn)爭威脅：倘若十日內(nèi)不予回復(fù)的話，“已駛抵紅海的法國第三艦隊(duì)，以及已啟航的英國加爾各答艦隊(duì)，將炸平天津，進(jìn)攻紫禁城”(莫爾斯·巴勞，《中華帝國國際關(guān)系》)……

對(duì)此，除了就事論事，曾國藩什么也不答應(yīng)：他同意將張光藻和劉杰“交部議處”，但這只因?yàn)榻贪盖跋?，他們?cè)鴱堎N布告，宣稱有兩名人販子“受人囑托”、從而助長了謠言的可信度;他們應(yīng)為此負(fù)責(zé)。但他們的刑罰不應(yīng)該是殺頭。曾國藩說，倘若法國人進(jìn)一步逼迫他，他將“惟守死以持之”……

又何止于此？10月5日，當(dāng)張光藻、劉杰被發(fā)配到黑龍江“效力贖罪”時(shí)，曾國藩先是讓幕僚贈(zèng)銀三千兩;此后，他又多方張羅，籌集了一萬兩銀子，以安頓他們的家屬。據(jù)說，在他們前往滿洲前夕，曾國藩與他們促膝長談，而他們也不怨恨曾國藩……

更加讓人目瞪口呆的，還在后頭呢！9月18日，在判決馮瘸子等15名案犯后，曾國藩急急奏報(bào)，其中一個(gè)叫“穆巴”的案犯，系屬誤判，“(但)又抓獲范永一犯，自承殺人……以范永替穆巴”;而10月19日，當(dāng)20名案犯在天津被集體處決后，曾國藩或擔(dān)心其中必有冤枉，或多少產(chǎn)生了憐憫之心，他決定賠付每家撫恤銀五百兩……

凡此種種，無不讓赫德覺得他面對(duì)的是“一塊古老世紀(jì)的活化石”、“有著一種令人窒息的霉?fàn)€味道”。那么，赫德知道么？那個(gè)右眼微瞇、精神委頓的老人，不僅是傳統(tǒng)社會(huì)的“最后一個(gè)圣賢”，他還是西方物器的最初引進(jìn)者。在那個(gè)華洋雜處、兩種文明初遭遇的年份，他綰接了二者，并成為后來漸行漸遠(yuǎn)、滄海桑田般劇變的起點(diǎn)。

他的轉(zhuǎn)折從1860年開始。此前，廣州入城紛爭初起時(shí)，他遙為議論，“自古稱國富者，以地大為富;兵強(qiáng)者，以人眾為強(qiáng)……英夷土固不廣，來中國者人數(shù)無己，欲恃虛聲以懾我上國”;他并且預(yù)言，“此次角斗，彼必不能堅(jiān)守”。如果說這些論調(diào)折射了他和眾多士大夫的相近與相似的話，那么，不久后一連串的殘酷事實(shí)，則讓他食不甘味、寢不安席：火燒圓明園時(shí)，他“為之悲泣，不知所以為計(jì)”;《北京條約》簽訂后，他“閱之不覺嗚咽”。次年秋天，他的日記記載，“四更成眠，五更復(fù)起，念(夷人)縱橫中原……為之憂悸”(《曾國藩日記》，咸豐十一年十月初三日)。

又何止是他？這一年，胡林翼視師安慶，為西洋輪船而“中途嘔血、幾至墜馬”;據(jù)說，臨死之前，他的最后一句話是“天要變了”;而十幾年以后，他的學(xué)生李鴻章則以“兩千年未有之大變局”，描述了一種前所未有的夷禍……

隨即，他駐節(jié)東南、應(yīng)酬洋場。在這里，他目睹了光怪陸離而又自成一體的西方情態(tài)：不僅西洋開花大炮讓他“驚心動(dòng)魄”，上海失陷期間，洋人曾“代收”關(guān)稅七十余萬兩，此時(shí)如數(shù)交還，這個(gè)手筆讓他大為感慨。他說，“彼雖商賈之國，而頗有君子之行”;他說，“諸夷不知三綱而尚知一信”。

他由此開始迥異于前代圣賢的生涯：他設(shè)立安慶軍械所、創(chuàng)辦上海機(jī)器局、翻譯多種西方書籍、派遣幼童“出洋學(xué)藝”……他希望以西洋的技術(shù)，護(hù)衛(wèi)他所熱愛的文明;他說，“師夷智以造船制炮，尤可期永遠(yuǎn)之利”;他甚至產(chǎn)生了“海上爭雄之志”，他說，“未敢遽問九世之仇，亦欲稍蓄三年之艾”。

然而，他很快發(fā)現(xiàn)，這是一條漸行漸遠(yuǎn)、無法再回頭的長路：為了造船制炮，他必須引進(jìn)“制器之器”;上海機(jī)器局落成后，“各委員詳考圖說，以點(diǎn)線面體之法，求方圓平直之用”，換而言之，伴隨西方物器滾滾而來的，是聲光電化、“制器之所以然”;以洋槍裝備淮軍后，他曾經(jīng)贊嘆，“余平生所見步隊(duì)不逮此遠(yuǎn)矣”，然而，這樣的軍隊(duì)卻必須“純用洋人規(guī)矩”操演;在幾艘輪船下水前夕，他已經(jīng)意識(shí)到，“船成之后，仍需酌改營制，略仿西洋之法”……

從船炮、“制器之器”到操演規(guī)矩、營制，西方文明就這樣水銀瀉地般滲透著。又何止于此？不僅船炮、“器具”從來不是孤立的，它背后的人心與社會(huì)也如此?！爸畜w西用”從來是個(gè)模糊不清、近乎臆想的概念，因?yàn)樗乇芰恕绑w”與“用”的互為聯(lián)系、“道”和“術(shù)”的彼此作用。而這種聯(lián)系與作用一經(jīng)展開，它必將裹挾一切：正如后來中國人所親歷的那樣，在器具變遷之后，是觀念之變、社會(huì)之變、政制之變和“道體”之變。在這個(gè)意義上，與曾國藩同時(shí)代的倭仁，無疑更有先見之明，他一開始就反對(duì)同文館的開辦;而幾十年以后，梁啟超的“變亦變、不變亦變”，則說出了這段歷史的關(guān)鍵……

或許，曾國藩也隱約感覺到了這一點(diǎn)？史料記載：在他生命的最后兩年，他很少再觸及洋務(wù)，“而日從事于經(jīng)史”。