端木蕻良并非絕情男 在蕭紅去世18年后才續(xù)娶
31歲,對一個女人來說,本應(yīng)是享受家庭幸福的時光,但蕭紅的生命卻在那一年戛然而止;9年的創(chuàng)作時間,對于一個作家而言是那樣的短暫,但蕭紅卻為世人留下了百萬字的作品;三段婚姻在舊時期對于一個女子而言,是那樣的難以想象,但蕭紅卻全身心的用堅(jiān)強(qiáng)與包容詮釋著每一段愛。就像蕭紅曾經(jīng)說過的,“這些回憶我是愿意忘卻的,不過,在忘卻之前,我又愿意再溫習(xí)一遍。
1911年,出生于黑龍江省呼蘭縣地主家庭的蕭紅,卻絲毫沒有受到父親專制和保守的影響,一生都是那樣的倔強(qiáng)和堅(jiān)強(qiáng),無論是身懷六甲被棄旅館,還是受到摯愛的人背叛,都沒有擊垮蕭紅追逐生命的動力。在那樣一個對于女性來說只意味著剝奪和無從選擇的年代,蕭紅與時代和命運(yùn)抗?fàn)幹群笕螢樽约哼x擇了愛情,即使在今天蕭紅的愛情在人們的口中變成了羅生門樣的現(xiàn)狀,卻依然能讓我們看到她生為女人的那種無奈與反抗。
二蕭通過書店結(jié)交魯迅
很多人都說,沒有蕭軍也就沒有蕭紅,他們的相遇就像是天注定一樣,一見鐘情,對于這樣的一種說法,蕭紅研究會副會長章海寧發(fā)出了不同的聲音,他認(rèn)為,在文學(xué)上,可以說,沒有蕭軍就沒有蕭紅,但他們愛情的開端并非是完全的一見鐘情。
在懷孕的蕭紅被棄旅館的絕望之際,她寫信給了《國際協(xié)報》求援,作為報社編輯的蕭軍曾去看過蕭紅,但兩人絕非在這時墜入了愛河,而是隨后蕭紅趁著哈爾濱發(fā)大水的機(jī)會逃出了旅館,與蕭軍會合。隨后,在蕭軍的幫助下,蕭紅在醫(yī)院里產(chǎn)下一個女嬰,但由于貧困無力撫養(yǎng)被迫送人,而這也成為了作為女人的蕭紅心中永久的傷痛。蕭紅與蕭軍自然而然也就走入了婚姻生活,但這時的蕭紅與蕭軍之間是否就是完全的愛了,章海寧認(rèn)為并不完全是,而是漸進(jìn)的過程,蕭紅對蕭軍的感情中,一部分是因?yàn)閻郏硗庖徊糠挚赡苁浅鲇诟屑ぁ?/p>
遇到了蕭軍的蕭紅很幸運(yùn),兩人開始了一起寫作、一起維持生計的日子,蕭軍這個“東北作家群”的代表,帶領(lǐng)蕭紅走上了文學(xué)的道路,章海寧說,可以說,在文學(xué)上,沒有蕭軍就沒有蕭紅。即使蕭紅是一個很有天賦的作家,但在最初的創(chuàng)作中她有著膽怯和不成熟的地方,都是蕭軍一路的鼓勵她,使得蕭紅在1933年5月21日,寫出了第一部短篇小說《王阿嫂的死》,并在10月,與蕭軍合著了小說散文集《跋涉》。
隨后,為了躲避迫害,蕭紅與蕭軍來到了青島。這一期間,通過荒島書屋老板,二蕭與魯迅先生結(jié)識。荒島書屋的店主人是孫樂文和寧推之,孫樂文后來加入了共產(chǎn)黨,這書店也就成為地下黨以及青島“左聯(lián)”小組的活動地點(diǎn)之一,書店常常擺放北京、上海等地出版的新文學(xué)書刊,書店主人還在店內(nèi)擺了幾張座椅,供人們翻閱瀏覽、議論交流———這與當(dāng)時上海的內(nèi)山書店的做法有相似之處。當(dāng)時,老舍等進(jìn)步作家也曾在青島組成新文學(xué)群體,荒島書屋以及周邊新文化氛圍滋養(yǎng)了二蕭,影響了二人的創(chuàng)作之路,也為二人與魯迅結(jié)識埋下了思想和意識上的伏筆。
蕭紅與蕭軍在青島期間,蕭軍曾去過上海找過魯迅,但是由于沒有可靠的關(guān)系,二人只找到了內(nèi)山書店,沒有打聽到魯迅的可靠地址。這時在荒島書屋,孫樂文及時為他們提供了幫助,將二蕭引薦給魯迅,正是在孫的牽線搭橋下,二蕭與魯迅開始了一段世人皆知的忘年之交,也就此成為他們命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
1934年兩人不愿做亡國奴,來到了上海,這時,他們已經(jīng)成為了兩顆閃耀文壇的新星,可兩人的關(guān)系卻也出現(xiàn)了裂痕,最終在1938年在西安和平分手。
端木蕻良并非絕情男
與蕭軍分手后,1938年5月,蕭紅與端木蕻良在武漢結(jié)婚,兩人當(dāng)時的結(jié)合確實(shí)是因?yàn)橄鄲?,可他們的性格也存在著很大的差距。蕭紅是一個熱情大方、大膽奔放、心靈手巧、懂得生活的人,而端木蕻良卻有些懶散、做事慢,這就注定著兩人在生活中會有很多的摩擦。時間一長,當(dāng)愛情在生活中磨平了棱角后,該產(chǎn)生的親情還沒有形成,注定在婚姻的繼續(xù)中不會有幸福,所以也就會有人們在今天說,在日軍逼近武漢之時,只有一張船票的時候,端木蕻良去了重慶,留下了蕭紅,這成為了今天人們詬病端木蕻良的重要原因。
1940年1月底,蕭紅隨端木蕻良離開重慶飛抵香港,住在九龍尖沙嘴樂道8號,1942年1月12日,日軍占領(lǐng)香港,蕭紅病情加重,被送進(jìn)香港跑馬地養(yǎng)和醫(yī)院,因庸醫(yī)誤診而錯動喉管手術(shù),致使蕭紅不能飲食,身體衰弱。 1942年1月22日,蕭紅與世長辭,在戰(zhàn)火紛飛中,寂寞地離開了人間。
蕭紅的離開也帶走了她在世間的愛,留給了人們更多的疑問,人們總是在懷疑,這個陪伴蕭紅走完人生最后路程的男人是否對她呵護(hù)有加,是否在她彌留之際守護(hù)在她的身邊,是否如外界所言,端木蕻良在蕭紅住院后都很少探望。章海寧說道,端木蕻良自己的身體也不是很好,而且他當(dāng)時也比較忙,可能陪伴蕭紅的時間并不長,但并不能說他不愛蕭紅,在蕭紅死后,他把自己關(guān)進(jìn)房子里,默默地寫作,孤獨(dú)地忍受著生活與精神的重負(fù)。端木在蕭紅去世18年后才續(xù)娶鐘耀群為妻,由此可見他對蕭紅的感情還是很深的,他不僅一直保存著一縷蕭紅的遺發(fā),而且經(jīng)常寫詩懷念蕭紅。十年浩劫以后,端木幾乎年年都要自己去廣州銀河公墓,為蕭紅掃墓,自己不能去時就托朋友去,并寫悼詩獻(xiàn)于墓前。
1987年11月4日,端木與鐘耀群一起到蕭紅墓前祭掃并獻(xiàn)詞一首,題為《風(fēng)入松·為蕭紅掃墓》:
生死相隔不相忘,落月滿屋梁,梅邊柳畔,呼蘭河也是蕭湘,洗去千年舊點(diǎn),墨鏤斑竹新篁。
惜燭不與魅爭光,篋劍自生芒,風(fēng)霜?dú)v盡情無限,山和水同一弦章。天涯海角非遠(yuǎn),銀河夜夜相望。(記者 王瑩)
關(guān)于蕭紅的“關(guān)鍵詞”
在署名為“句芒”的《有關(guān)蕭紅的一百個細(xì)節(jié)》一文中,作者列舉了蕭紅身前身后的一些細(xì)節(jié),讓讀者從另外一個側(cè)面看到了不一樣的蕭紅。
朱亞文飾演端木蕻良生日之謎
作于1936年12月12日的散文《永久的憧憬和追求》,蕭紅在開頭寫道:“一九一一年,在一個小縣城里邊,我生在一個小地主的家里。那縣城差不多就是中國的最東最北部——黑龍江省——所以一年之中,倒有四個月飄著白雪。 ”
但是具體出生于1911年的哪月哪日,蕭紅沒有提及。曾經(jīng)與蕭紅共同生活過五、六年的蕭軍說蕭紅出生于農(nóng)歷五月初五端午節(jié)那天,后來又補(bǔ)充說是辛亥年端午、公歷1911年6月2日??墒侨f年歷顯示,辛亥年端午應(yīng)為公歷6月1日。這就自相矛盾了。
據(jù)與蕭紅有三年多婚姻的端木蕻良說,蕭紅的生日的確是在端午節(jié),因當(dāng)時人迷信這個日子不吉利,所以將她的生日推后三天,說成是農(nóng)歷五月初八。
因?qū)覍业拟枘婧团烟?,蕭紅于1931年被父親逐出家庭,張家家譜上沒有任何關(guān)于她的記載。這也是蕭紅出生日期成謎的一個原因。
在資料缺失的情況下,近來為蕭紅作傳的學(xué)者要么回避她具體的出生日期,要么傾向于端午節(jié)這個說法。
“窮”與“義”
散文集《商市街》記載的是蕭紅出院之后與蕭軍在哈爾濱共同生活的經(jīng)歷,他們先是住在歐羅巴旅館,后來搬進(jìn)了商市街蕭軍做家庭教師的人家里。這部散文集大部分的文章都圍繞著饑餓、寒冷、貧窮、借錢、求職等主題在寫,那是蕭紅那段時期生活的主旋律。其中一篇標(biāo)題直接叫《餓》,餓到幾乎去偷人家門上掛的列巴圈,餓到寫信給原來中學(xué)的圖畫老師借錢;還有一篇《飛雪》是寫冷,“在屋里,只要火爐生著火,我就站在爐邊,或者更冷的時候,我還能坐到鐵爐板上去把自己煎一煎。若沒有木柈,我就披著被坐在床上,一天不離床,一夜不離床”。東北的冬天,木柈就像糧食,一刻都離不了吧?為了包子和木柈,蕭紅走進(jìn)當(dāng)鋪,用一件新棉襖換來一塊錢,“路旁遇見一個老叫化子,又停下來給他一個大銅板,我想我有飯吃,他也是應(yīng)該吃??!然而沒有多給,只給一個大銅板,那些我自己還要用呢”!(《當(dāng)鋪》)
這就是蕭紅,自己朝不保夕,也不能不給路邊的叫化子一個銅板。類似的事情后來在武漢也發(fā)生過。 1938年武漢被圍,端木只身入蜀,懷孕的蕭紅滯留在武漢,朋友設(shè)法給她留了五塊錢傍身,可是她豪爽地請大家吃冰,連找回的零頭都送給了冰店的服務(wù)員。后來她在香港病重入院,靠的也是朋友接濟(jì),臨終將《呼蘭河傳》的版權(quán)送給了陪護(hù)自己44天的駱賓基。