明代政治的一大著名景象，便是“宦官專權(quán)”。

但實事求是說，明朝“宦官專權(quán)”，跟前代特別是漢唐，還是本質(zhì)不同。漢唐宦官最囂張者，可以不拿皇帝當(dāng)干糧，甚至操縱皇位廢立更替，拿捏帝王如玩偶。放在明朝，這類逆天的景象完全絕跡，明朝的宦官，不論百官面前如何威風(fēng)，皇帝面前，永遠只能是乖奴才，所謂耀武揚威，不過狐假虎威。

之所以這個區(qū)別，還是因為明朝中央集權(quán)制度，設(shè)計的太聰明。各部門的要害權(quán)力完全拆分，彼此互相制約，確?；蕶?quán)穩(wěn)定。好比層層防火墻，阻止?jié)h唐教訓(xùn)重演。

在這制度下，明朝宦官能做到的最高境界，也只能是狐假虎威。有明一代，這樣足夠厲害的“狐貍”，總共有三只：明英宗正統(tǒng)年間的太監(jiān)王振，明武宗正德年間的太監(jiān)劉瑾，明熹宗天啟年間的太監(jiān)魏忠賢。這三位，也常被稱為“三大權(quán)閹?！?/p>

而這三位“權(quán)閹”，論作為，都是壞事做絕，論名聲，清一色遺臭萬年。但其中的一位，死后卻不乏肯定之辭，甚至部分民間戲曲里，還把他塑造成“青天大老爺”形象。這位特殊人物，便是劉瑾。

劉瑾本姓談，出生于景泰元年（1451年），他是陜西興平人，大約六歲以前，被一劉姓太監(jiān)收為養(yǎng)子，因而改名換姓，凈身入宮，做了乾清宮的一個“答應(yīng)”（雜役）。

這樣的身世，在明朝宦官里很普通，之后一晃四十年，從景泰年間一直到弘治年間，眼看歲數(shù)奔五，劉瑾的狀況，依舊十分普通。只是個默默無聞的小人物。

這段時間劉瑾的具體生活，史料上沒講，卻不難猜：小孩子起做雜役，就是吃苦受罪的命，被人吆五喝六不說，挨打受辱更是家常便飯。既然一直很普通，也就一直這樣過。

這種苦日子的后果，反映在劉瑾身上很明顯：挨打多了，就很扛打，受辱多了，臉皮也厚。被整治的多，不但整人的手段無師自通，而且還落下心理陰影，心胸極其狹窄，看誰都像害自己，心態(tài)十分陰暗。

而這樣性情的劉瑾，最大的不普通處，就是竟然有豐滿的理想：以正統(tǒng)年間權(quán)傾朝野，鬧出土木堡慘禍的王振為偶像，做宦官，就得活成他那樣。

但現(xiàn)實卻無比骨感，懷著這樣的理想，劉瑾早早就鉆營，但結(jié)果卻無比悲催，不但沒成果，還盡找倒霉：《中官考五》里說，弘治年間他本攀附上大太監(jiān)李廣，眼看要提拔重要，誰知李太監(jiān)突然猝死，緊接著被清算，劉瑾也慘被陪綁，發(fā)配南京勞改，好不容易赦免回來，安排到乾清宮看門，卻又碰上失火，事后被追責(zé)問罪，差點砍頭。

人生如此失敗，劉瑾自己也常傷感，《震澤紀(jì)聞》里說，那時他每當(dāng)想起現(xiàn)實潦倒，就恨得咬牙切齒。生活，就在這樣的嘆息中，苦熬著一年年度過。