民以食為天:什么都可以拿來“吃”的中國(guó)文化
中國(guó)文化的先哲是很重視吃的??鬃邮恰笆巢粎捑?,膾不厭細(xì)”,老子則說“圣人為腹不為目”:這就是說,圣人只是為了吃飽肚子,而不去關(guān)注五彩繽紛的世界。老子這種將“吃飽飯”看成是人生目的的思想,影響了整個(gè)中國(guó)的話語系統(tǒng)。在中國(guó),干工作與掙飯吃經(jīng)??梢詣澋忍?hào),如說“靠打獵吃飯”、“靠種田吃飯”,甚至文人也會(huì)說“靠賣文吃飯”。工作好與吃飽飯一致,換工作叫做跳槽,工作干不成了說是丟了飯碗。工頭嚇唬工人最妙的言辭,就是“不好好干,我砸了你的飯碗”!
進(jìn)食之點(diǎn)為口,所以在漢語中,口比其他器官都重要,甚至可以成為人的代名詞。說“你家有多少口”,無人誤解,而說“你家有多少眼”,則會(huì)令人發(fā)笑。當(dāng)然,人有雙眼,不如一張口好統(tǒng)計(jì),但鼻子卻是一個(gè),又有誰說“你家有多少鼻子”的?此外,如人口、養(yǎng)家糊口等等,都是以口代人,并不專指嘴巴?!邦^”有時(shí)候不服氣,想與“口”抗衡,如說人頭、人頭稅,亦可代替整個(gè)“人”。但總的來看,在與“口”的較量中,“頭”還是失敗了。中國(guó)人寧愿將“頭”贈(zèng)給豬、牛,也要留住“口”。說你家有幾頭豬、幾頭??梢裕f你家有幾頭人,你肯定以為對(duì)方在罵你。中國(guó)有句天人合一的妙語:“天上一顆星,地上一口丁。”
將吃上升為文化,就是說中國(guó)的吃不單指入食充饑。而具有普泛的文化指稱。說這人受歡迎,就說吃香;不受歡迎,就說不吃香或吃不開。說這人受得了,就說吃得消;受不了而想拒絕,就說不吃這一套??傊谥袊?guó)似乎什么都可以“吃”,信宗教可以說成吃教,打官司可以說成吃官司……不一而足?!笆成?、性也”,但是,中國(guó)人對(duì)性也經(jīng)常做食的處理。說某某女士“有味”,也就是“好吃”。一個(gè)沒有出息的丑男人娶了一個(gè)如花似玉的美女子,說成是“好一塊肥肉,落到狗嘴里”。漂亮女子的嫵媚動(dòng)人,叫做“秀色可餐”。
中國(guó)的倫理關(guān)系中,吃也大行其道。中國(guó)人有一個(gè)父母、姊妹、朋友推展開去的關(guān)系網(wǎng),網(wǎng)內(nèi)的人俗稱熟人,網(wǎng)外的人叫作生人。生人自然是不會(huì)讓你吃的,但在熟人面前就可以開口。吃著吃著吃出味道來,就可以議論熟人的人品了?!捌贰弊钟扇齻€(gè)“口”組成,表示經(jīng)常吃才會(huì)品出味道來。一般來說;吃別人多而不讓別人吃,謂之人品壞;吃別人少而讓別人吃得多,謂之人品好;平等互吃者則為不好不壞的常人。所以,在中國(guó)要想做個(gè)好人,就要少向別人開口,而一旦別人開口,就要無私奉獻(xiàn)。不過,老子有一句深?yuàn)W的哲理名言,叫做“反者道之動(dòng)”。一味吃別人而不讓別人吃,會(huì)被看成品德敗壞而受到社會(huì)的唾棄;反之,人若擁有了人品好的名聲,社會(huì)就會(huì)主動(dòng)讓他多吃幾口,獲利亦不薄。于是,中國(guó)的聰明人就學(xué)會(huì)了一種吃的技巧“將欲得之,必固予之?!蹦阆茸寗e人吃幾口,給他點(diǎn)甜頭,然后才有可能多吃他幾口?!俺晕幕痹谌穗H關(guān)系上的表現(xiàn)還潛藏著一種平均意識(shí),就是誰肥吃誰,所以歷次農(nóng)民造反都有“吃大戶”的均貧富行動(dòng)。
中國(guó)的美學(xué)與吃也有千絲萬縷的聯(lián)系。審美屬高級(jí)的精神活動(dòng),西方人一般都認(rèn)為審美感官為高級(jí)感官,為眼睛(繪畫、小說、建筑、書法等)和耳朵(音樂、歌曲等)所獨(dú)占。但在崇尚吃的中國(guó),卻有著與眾不同的“味覺美學(xué)”。美之為詞,本來就來自“羊大”,意即好吃。因此,中國(guó)對(duì)于文人高雅的精神產(chǎn)品,照吃不誤。若是理解了作品,叫做吃透了,不太理解叫做還沒吃透;若是太高雅而一般人看不懂的作品,就說太難啃、啃不動(dòng)。說一個(gè)人求知欲強(qiáng),就說他如饑似渴地啃書本。直至今日,人們?nèi)詫⑽幕c餐飲相聯(lián)系,謂之“文化快餐”。而古代的作品節(jié)奏緩慢,更需要細(xì)嚼慢咽。于是,對(duì)作品的吃就被品所取代。中國(guó)文論注重作品的“詩(shī)味”、“韻味”、“滋味”,就是欣賞者在不斷地細(xì)嚼作品之后品出來的。所謂好作品,就是要耐嚼,能夠使人“回味無窮”。所謂《詩(shī)品》,就是對(duì)不同詩(shī)人的作品品味之后,定下一品、二品、上品、下品……的等級(jí),以示味道的好壞。
餐飲與文化的聯(lián)系,中餐與西餐的差異,已有不少人在研究了。說中餐是和合的,西餐是分裂的;中餐符合辯證法,西餐則是片面孤立的。言外之意,中餐足以代表中國(guó)文化。毫無疑問,吃在中國(guó)文化的結(jié)構(gòu)中有著非常重要的位置。在中國(guó),“天”是至高無上的概念,但中國(guó)還有一句俗語,叫做“民以食為天”。如果食可以為天,那么飯店也可以看成是準(zhǔn)教堂。事實(shí)上,中國(guó)的飯店確有教堂的部份職能:給孤獨(dú)的人以情感上的慰藉,協(xié)調(diào)人與人的關(guān)系。與哥們兒在飯店里吃一頓,還有什么孤獨(dú)可言?與別人有了隔閡,只要在館子里喝一壺,矛盾就會(huì)化解。而且中國(guó)的飯店還具有西方的教堂所沒有的職能,就是能將辦不成的事辦成。幾個(gè)人那么一坐,茅臺(tái)酒那么一灌,就沒有辦不成的事兒。
林語堂有一個(gè)傳遍世界的“大幽默”,說世界大同的理想,就是住在英國(guó)的鄉(xiāng)間,屋里有美國(guó)的水電設(shè)備,有日本的太太,法國(guó)的情婦,還要有一個(gè)中國(guó)的廚子。這個(gè)玩笑也許開得太荒誕,但也表明在兩腳踏中西文化的林語堂心目中,烹飪藝術(shù)在中國(guó)特有的位置。