沿順承郡王府東墻外的土路(今北京太平橋大街至趙登禹路一線)向北，可以到達(dá)一條名叫翠花街的小巷，“離宮別館”就坐落在那里。盡管今天的院落很不起眼，甚至有些破爛，但這派沒落卻給人以懷舊的氛圍和獵奇的興趣，更何況這里是北京目前唯一現(xiàn)存的張學(xué)良故宅呢？

用什么詞匯來形容張學(xué)良和趙四這對(duì)走過百年歡喜憂愁的情侶呢？在中國(guó)的語言寶庫(kù)中，我們可以找到相知相守、相敬如賓、相濡以沫、相伴終生———這四“相”去循他們一生的情感生活和心路歷程。

張學(xué)良夫人趙一荻女士在當(dāng)?shù)貢r(shí)間六月二十二日于檀香山病逝，終年八十八歲。這位巾幗英雄，在七十二年的歲月里，與張學(xué)良長(zhǎng)相廝守，其傳奇一生，可謂多姿多彩。

趙一荻， 人們多稱她趙四小姐。 很多女人都會(huì)愛上風(fēng)流少帥，但能沒名沒份地陪伴一個(gè)失意的男人度過數(shù)十年寂寞幽徒生涯的，只有趙四小姐。

趙一荻原籍浙東蘭溪，出身於一個(gè)頗有名望的官宦之家。但她的青少年時(shí)代是在天津度過的。在十五六歲以前，她在天津上學(xué)，是個(gè)刻苦用功、成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生。她父親名叫趙慶華，在北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期，擔(dān)任過津浦、滬寧、滬杭甬、廣九等鐵路局的局長(zhǎng)、政府交通次長(zhǎng)、東三省外交顧問等職務(wù)。但她母親卻是平民出身，是位賢慧、勤勞的婦女。

相識(shí)·私奔

趙一荻與張學(xué)良的初識(shí)和交往的具體時(shí)間和地點(diǎn)，應(yīng)該是在一九二六年前后，地點(diǎn)是在天津，原來，當(dāng)時(shí)北洋政府中有些達(dá)官貴人，嫌在北京過私生活有些拘束，便常溜到天津在交際場(chǎng)中品酒賞花，高歌酣舞，玩?zhèn)€痛快。趙一荻好奇，常到那里看熱鬧。張學(xué)良的天津私邸在舊法租界三十二號(hào)路五十四號(hào)，三層洋樓，頗為精美。他有時(shí)路過天津也小作勾留。趙一荻經(jīng)大姐絳雪(即馮武越愛人)介紹，與張學(xué)良相識(shí)。兩人一見鐘情，很快墜入愛河。

趙四小姐名趙綺霞，排行第四，父親是當(dāng)時(shí)北洋政府交通部次長(zhǎng)趙慶華，得知小女兒和有婦之夫的張學(xué)良在一起，氣得臉發(fā)白，手發(fā)抖，大罵一通后，派吳媽和一個(gè)小丫環(huán)晝夜看守，一步不許出門。這種軟禁的生活給趙四小姐帶來無限的痛苦，在其六哥趙燕生的暗中幫助下，與家人不告而別，毅然追隨自己心目中的英雄張學(xué)良來到奉天(沈陽)。

趙四小姐的私奔， 在趙家掀起了軒然大波。趙慶華登報(bào)聲明，斷絕父女關(guān)系，并從此不再做官。與此同時(shí)，帥府內(nèi)也感到了微微的不安。張學(xué)良原配夫人于鳳至擔(dān)心趙四小姐的私奔有辱張家門庭，只給她秘書的地位，沒有正式夫人的名義。但這些都絲毫沒有動(dòng)搖趙四小姐對(duì)張學(xué)良的愛情，心甘情愿地以秘書身份陪伴著張學(xué)良。心胸大度、溫柔賢慧的于鳳至感念趙四小姐的一片真情，力主在帥府東側(cè)建起一幢小樓，并親自監(jiān)工設(shè)計(jì)裝飾，使小妹盡量居住舒適一些。趙四小姐搬入此樓居住，她把自己的臥室設(shè)在二樓西北角，這里雖然比其它房間陰冷，但抬頭就可以望見大青樓里張學(xué)良辦公室的燈光，心里頓時(shí)就會(huì)涌起一般似水的柔情，那種溫暖的感覺就會(huì)情不自禁地油然而生。一九二九年趙四小姐和張學(xué)良將軍在這里有了唯一的兒子。

趙四風(fēng)流？

“九一八”事變時(shí)，全國(guó)轟傳張學(xué)良在北平正與影星胡蝶跳舞。當(dāng)時(shí)廣西學(xué)者馬君武寫了一首詩(shī)，諷刺張學(xué)良：“趙四風(fēng)流朱五狂，翩翩胡蝶正當(dāng)行;溫柔鄉(xiāng)是英雄冢，哪管東師入沈陽”。歷時(shí)五十一載，能背誦此詩(shī)者仍大有人在。

據(jù)當(dāng)時(shí)張學(xué)良機(jī)要室主任洪鈁與張學(xué)良的代表胡若愚回憶，這中間屬于誤傳，馬君武則據(jù)誤傳而成詩(shī)。據(jù)稱，一九三一年胡蝶到北平拍攝張恨水的《啼笑姻緣》電影，曾拜訪張學(xué)良，并無其他關(guān)系。“九一八”事變當(dāng)時(shí)，張學(xué)良患傷寒病初愈，尚在協(xié)和醫(yī)院療養(yǎng)。那一夜，攜夫人于鳳至與趙四小姐，在前門外中和戲院看梅蘭芳的《宇宙鋒》。忽得瀋陽事變消息，立即退場(chǎng)，回到他的公館(清代順成王府)，召開幕僚會(huì)議，請(qǐng)示南京軍事委員會(huì)如何應(yīng)變，覆電“日軍此舉，不過是尋常挑釁性質(zhì)，為免除事件擴(kuò)大，絕對(duì)不準(zhǔn)抵抗”。蔣介石于九月二十三日也說：“暫取逆來順受態(tài)度，以待國(guó)際公理之判決”。

白發(fā)新娘

一九三六年十二月“西安事變”后，張學(xué)良在送蔣介石夫婦回南京前，有兩件事放心不下。一是東北軍，他寫下手諭，交王以哲、于學(xué)忠等人代管;二是趙四母子，為防止不測(cè)，吩咐參謀長(zhǎng)在他離開西安后，立即將趙四母子送往香港。

但此時(shí)的趙四小姐，說什么也不肯離開張學(xué)良，直到大姐于鳳至匆匆從國(guó)外趕來，她才回到香港，可心卻一刻沒有平靜過，時(shí)時(shí)刻刻都在掛念著被蔣介石軟禁中的張學(xué)良。

一九四○年，于鳳至因病去美國(guó)就醫(yī)，趙四小姐將孩子托付給一位可信賴的朋友，又回到張學(xué)良身邊，以秘書的身份，盡夫人的責(zé)任，寸步不離地相隨左右，陪伴著他一起度過漫長(zhǎng)的幽居歲月。

一九六四年，于鳳至為了張學(xué)良的宗教信仰，報(bào)答幾十年來一直照顧著張學(xué)良的趙四小姐，主動(dòng)與張學(xué)良解除婚約，成全了張學(xué)良與趙四小姐的愛情。同年七月四日，在趙四小姐五十一歲的時(shí)候，這對(duì)“牢獄鴛鴦”在基督十字架下終于結(jié)為正式夫妻。而這時(shí)他們已經(jīng)相濡以沫，整整度過了三十六個(gè)春秋。

北京與張學(xué)良和趙四有著深厚的淵源。上世紀(jì)二三十年代，北京是全國(guó)文化運(yùn)動(dòng)的中心，張學(xué)良和趙四與其都有著不同程度的過往。張學(xué)良每次進(jìn)出北京都經(jīng)過天津，這份淵源直接促成了他與趙四的相識(shí)。張學(xué)良聞悉家父遇害，急赴東北，趙四怕是永別，拋下矜持與羞澀，勇敢一吻，將她的命運(yùn)和張學(xué)良永遠(yuǎn)地聯(lián)在了一起。

如果歷史更改，趙四或許可以讓后人記住她的大名———趙綺霞，或許可以依靠當(dāng)時(shí)任北洋政府交通部次長(zhǎng)的父親找一個(gè)更平穩(wěn)、更安全的歸宿。但是時(shí)間無法倒轉(zhuǎn)，何況她的“離經(jīng)叛道”又讓后人尤其是自由女性們豎起拇指、效仿稱贊呢？

張學(xué)良和趙四真正與北京“親密接觸”是在1931年。那一年4月，他們來到北京定居，住在西城的順承郡王府。頭幾年從這里經(jīng)過，還可以看到高高的府墻和破舊但卻充滿神秘感的宮殿飛檐。如今，王府已經(jīng)不復(fù)存在，但就是這座王府將趙四與于鳳至聚在了一個(gè)屋檐下。于鳳至乃溫柔聰慧、賢良大度之人，當(dāng)時(shí)趙四投奔張學(xué)良，沒有夫人名分，對(duì)外只稱秘書，于鳳至便在沈陽大帥府東側(cè)為趙四建起一幢小樓并親自監(jiān)工，情分和禮數(shù)都屬不淺。在北京一起生活的日子，趙四也通情達(dá)理，張學(xué)良送給她的禮物，都先拿到于鳳至那里。她們與張學(xué)良過了一段相對(duì)安穩(wěn)的生活。

才智過人、興趣廣泛的趙四不安心只在深宅大院里當(dāng)張學(xué)良的“秘書”，這是她的性格使然，與于鳳至截然不同。她要做張學(xué)良生活的伴侶，也要成為他公眾場(chǎng)合的“左右手”。大方的舉止、流利的英語和嫻熟的舞技，讓她左右逢源。

張學(xué)良和趙四需要一個(gè)固定的社交聚會(huì)場(chǎng)所，以他們當(dāng)時(shí)的財(cái)力和地位，這勢(shì)必是一座設(shè)計(jì)精巧、取意新奇，少不了大興土木、雕梁畫棟的宅第。講排場(chǎng)、要門面是張學(xué)良和趙四天生的性格成分，這一點(diǎn)也體現(xiàn)在了他們對(duì)住宅的追求上。

離宮別館是唯一幸存的是一座張學(xué)良和趙四招待賓客跳舞的敞廳，這是宅院當(dāng)時(shí)主要的功能所在。敞廳呈“凹”字形，規(guī)模宏大，氣勢(shì)恢弘，“連綿起伏”的“三卷勾連搭”式屋頂在北京的四合院建筑中絕無僅有。敞廳結(jié)構(gòu)復(fù)雜、功能健全，有專門的舞池、更衣室和洗浴間;敞廳四周有檐廊相通，檐廊斗拱上現(xiàn)今仍保留有色彩明艷、工藝精湛的繪畫圖案。如今，敞廳被幾戶人家分割居住，一位姓馬的住戶熱情地將我讓進(jìn)了屋，雖然屋內(nèi)的光線不好，但六米高的大吊頂還是讓人感覺很痛快。吊頂上繪著整幅的“金魚戲水”和“百鳥嬉戲”的壁畫，勾描精細(xì)，意境傳神。端詳這些別致的細(xì)節(jié)，眼前仿佛已是一片歌舞升平，華爾茲的節(jié)奏就在耳畔回蕩……

這座宅院值得一提的還有雕刻精美的磚雕石刻，大門的墊花磚雕、戧檐和咧角盤子磚雕都保存得相當(dāng)完好，內(nèi)影壁左上角的“幼童手舉荷葉”也是栩栩如生、惟妙惟肖。宅院北房的門頭上有幾幅“象眼”雕刻，這里的“象眼”別具匠心，既有代表中國(guó)傳統(tǒng)文化的山水風(fēng)景畫，又有體現(xiàn)西學(xué)東漸畫風(fēng)的西洋莊園圖。從雕刻上可以看出張學(xué)良和趙四對(duì)東西方文化懷有的濃厚興趣，他們將這份情致注入到了住宅的設(shè)計(jì)和建造之中。

張學(xué)良是一個(gè)民族主義、英雄情結(jié)兼?zhèn)涞娜?，?yōu)渥的成長(zhǎng)環(huán)境讓他對(duì)外國(guó)文化的求知欲望甚濃，而趙四從小生活在繁華鬧市———天津，租界文化對(duì)她的影響也不小。不失民族氣節(jié)，能夠接受新鮮的思想文明，表現(xiàn)在了他們對(duì)待歷史事件的態(tài)度上，也體現(xiàn)在生活中的每個(gè)角落。

二人后來信奉洋教，心如止水，不聞窗外之事，盡管世事總是無奈，他們卻始終洋溢著對(duì)人情的豁達(dá)和對(duì)愛的忠貞。相伴70余載，毫無悔言，有的只是趙四在《新生命》一文中寫道的“為什么才肯舍己？只有為了愛，才肯舍己。世人為了愛自己的國(guó)家和為他們所愛的人，才肯舍去他們的性命”和張學(xué)良用他那濃重的東北口音講過的“這是我的姑娘”。