對(duì)于近代中國(guó)來說，林則徐、魏源，還有徐繼畬，都是非常重要的人物。他們通過與西方人直接交往，認(rèn)識(shí)了西方，開闊了中國(guó)人的眼界。這是中國(guó)對(duì)西方認(rèn)識(shí)的根本轉(zhuǎn)折。在他們之前，中國(guó)人面對(duì)周邊族群始終有一種文明上的自大，所謂華夷之辨、夷夏之防等，其實(shí)都是中原文明優(yōu)越感不自覺的外露。

面對(duì)西方，中國(guó)文明在明末徐光啟時(shí)代有過一個(gè)短暫的理性平和時(shí)期。那時(shí)的明朝盡管面臨政治危機(jī)，但文明的自信在徐光啟那一代中國(guó)人那里沒有多大問題。中國(guó)文明原本就是從黃河中下游一隅不斷吸收周邊族群文明而不斷重構(gòu)和發(fā)育而成的，所以徐光啟那代中國(guó)人面對(duì)全然不同的西洋文明，面對(duì)滿腹經(jīng)綸的利瑪竇等“西儒”，既不感到自卑，更不會(huì)狂妄自大。那一代中國(guó)知識(shí)人遵照圣人“一事不知以為恥”的教誨，面對(duì)不知道的西方知識(shí)，采取“拿來主義”立場(chǎng)，如饑似渴地吸收。按照徐光啟、李之藻等人規(guī)劃，他們準(zhǔn)備用20 年時(shí)間將傳教士帶來的幾千部西方典籍全部譯成中文。假如這個(gè)計(jì)劃得以實(shí)現(xiàn)，中國(guó)在那個(gè)時(shí)代實(shí)際上就會(huì)與世界處于一種同步狀態(tài)，中國(guó)文明也一定會(huì)像過去幾千年一樣，不斷吸納外來文明重構(gòu)自己的文明體制。

然而，徐光啟那代人的理想因?yàn)橹袊?guó)內(nèi)部政治變化沒有持續(xù)下去，滿洲人定鼎中原之后面臨最大的問題不是西方化，而是漢化。所以盡管在清朝早期很長(zhǎng)時(shí)間并沒有禁止傳教士在中國(guó)活動(dòng)，但中國(guó)主流文化實(shí)際上已不把西方化當(dāng)回事，不再像徐光啟時(shí)代那樣如饑似渴地吸收西洋文明。乾嘉漢學(xué)畸形繁榮，其實(shí)就是一個(gè)最好例證。也正是從這個(gè)意義上說，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打開了中國(guó)國(guó)門，對(duì)于統(tǒng)治者來說確實(shí)是一種恥辱，但對(duì)整個(gè)中國(guó)社會(huì)而言，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓中國(guó)國(guó)門再度打開，睜眼看世界，看出了中國(guó)與世界的真實(shí)差距。

看到了差距，就要彌補(bǔ)這個(gè)差距。這個(gè)邏輯一點(diǎn)兒都不意外。魏源在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后明確提出中國(guó)要想避免這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)局重演，第一，必須放下老大的架子，重新審視自己和他人;第二，必須確立向西方學(xué)習(xí)的大原則，不能因?yàn)椤胺俏易孱悺倍芙^人家好的東西;第三，退一萬步說，假如中國(guó)還準(zhǔn)備君子報(bào)仇十年不晚的話，那么也必須臥薪嘗膽十年生聚。用魏源的歷史名句表述，就是“師夷長(zhǎng)技以制夷”。只有“師夷長(zhǎng)技”，方能“制夷”。換言之，要想“制夷”，必須“師夷長(zhǎng)技”。

魏源那個(gè)時(shí)代，中國(guó)剛剛從自以為輝煌的盛世中驚醒，由于信息不對(duì)稱，由于先前文化自大理念深入士大夫骨髓，士大夫階層用自己的雙手蒙住了自己的雙眼，他們已經(jīng)沒有辦法像我們今天這樣體會(huì)向西方學(xué)習(xí)的道理。為了說服這些士大夫，魏源和那時(shí)許多聰明人一方面用“西學(xué)中源說”自我安慰，強(qiáng)調(diào)西方那點(diǎn)家底雖說比中國(guó)要富有些，但追根溯源，西方這些東西都能從古典中國(guó)找到依據(jù)。直截了當(dāng)?shù)卣f，這些西學(xué)都是對(duì)古典中國(guó)智慧的再發(fā)明和再創(chuàng)造。另一方面，魏源等人借用孔子“禮失求諸野”原理，倡導(dǎo)“善師四夷者，能制四夷;不善師外夷者，外夷制之”。以為中國(guó)學(xué)習(xí)西方，就像古典中國(guó)向周邊族群學(xué)習(xí)某些東西一樣很正常，并不值得大驚小怪。那些“胡化”的東西，不是慢慢都成為中國(guó)文明的一個(gè)當(dāng)然組成部分了嗎？

根據(jù)這樣的認(rèn)識(shí)，魏源建議在虎門創(chuàng)設(shè)造船廠、火器局;建議像晚明那樣邀請(qǐng)外國(guó)技師來華主持新式工廠的創(chuàng)設(shè)、新式機(jī)器的建造;建議聘請(qǐng)外國(guó)人培訓(xùn)中國(guó)人，進(jìn)而慢慢發(fā)展中國(guó)自己的基礎(chǔ)工業(yè)。應(yīng)該說，魏源的這些規(guī)劃是很有意義的，也是可行的。

魏源那代人意識(shí)到了中國(guó)必須向西方學(xué)習(xí)，只有學(xué)習(xí)西方，才能改變自己，才能讓中國(guó)在與西方的交往中不至于再犯鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)這樣的錯(cuò)誤。這些認(rèn)識(shí)是正確的。但問題在于中國(guó)此時(shí)不是在一種常態(tài)情形下學(xué)習(xí)西方，而是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后的不得已。因而這次向西方學(xué)習(xí)，不僅始終籠罩在失敗后的陰影中，有一種報(bào)仇雪恥的急切沖動(dòng)，而且呈現(xiàn)出中國(guó)文明很少有的實(shí)用主義、工具主義特征。那時(shí)中國(guó)人不愿從基礎(chǔ)科學(xué)開始全面接受西方科學(xué)技術(shù)體系，而是急功近利地從最實(shí)用最易見效的領(lǐng)域開始。中國(guó)學(xué)西方的目的越說越直白，就是為了“制夷”，就是為了雪恥。反過來說，如果不是中國(guó)在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗，中國(guó)還將像過去一樣沉睡、昏睡，根本不會(huì)去學(xué)什么西方。

極端功利主義立場(chǎng)不僅使魏源和那一代中國(guó)人無法從容地學(xué)西方，而且使那代中國(guó)人始終無法忘懷中國(guó)中心主義，始終認(rèn)為中國(guó)落后和鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗都是一個(gè)偶然事件，根本沒有從傳統(tǒng)中國(guó)與現(xiàn)代中國(guó)，農(nóng)業(yè)文明與工業(yè)文明這種層面去思考。由于中國(guó)失敗只是偶然，所以不存在整體落后;由于不清楚時(shí)代差異，所以中國(guó)古典文明成就依然被士大夫階層津津樂道。

“師夷之長(zhǎng)技以制夷”將正常的文明交流弄扭曲了，目的變成了手段，手段弄成了目的。功利主義使中國(guó)在此后數(shù)十年無視最基礎(chǔ)功夫，忽視從文明最細(xì)小的因子上嫁接中西文明。近代中國(guó)在向西方學(xué)習(xí)時(shí)始終帶有一種莫名的情緒，不是心悅誠(chéng)服，不是出自內(nèi)在需要，所以在經(jīng)歷上百年所謂向西方學(xué)習(xí)歷程后，中國(guó)依然無法弄清西方何以富、何以強(qiáng)，中國(guó)何以不能像西方一樣躋身于“列強(qiáng)”，何以總在“世界之外”徘徊。