一個(gè)美麗的日本女孩巧巧桑愛(ài)上了一個(gè)美國(guó)軍官，與他結(jié)婚生子。后來(lái)這軍官離開(kāi)了，巧巧桑癡心不改苦苦等待。幾年后丈夫不僅帶著妻子回來(lái)了，還要帶走她的孩子。愛(ài)情破滅了，巧巧桑絕望自殺，留下了一段“蝴蝶夫人”的哀婉故事。看過(guò)這部歌劇以后很久，我都以為，這樣的故事只是發(fā)生在美國(guó)男人身上，只是發(fā)生在品德不太高尚的男人身上。直到某一天，我讀到了一段藏在歷史縫隙中的漢朝版的“蝴蝶夫人”。那一年，曾經(jīng)流落民間的漢宣帝剛剛即位，遍賞大臣，給一位老臣的賞賜尤為豐厚。這老臣不是別人，就是在匈奴持節(jié)牧羊十九年、始終堅(jiān)貞不屈、讓當(dāng)時(shí)后世都感動(dòng)震撼的蘇武！

可是，蘇武并沒(méi)有留存這些財(cái)物，轉(zhuǎn)手就把它們給了弟弟和其他鄰居朋友。他已經(jīng)快80歲了，出使前留在中原的兒子早年卷入一場(chǎng)政變中被殺。如今，他孤單一人要這些財(cái)物有什么用呢？一時(shí)間，這個(gè)曾經(jīng)感動(dòng)了千萬(wàn)人的忠貞志士陷入了深深的寂寞中。他想起了什么？是在匈奴的持節(jié)堅(jiān)守嗎？是無(wú)邊無(wú)際的莽莽黃沙嗎？是貝加爾湖的冰雪酷寒嗎？是與李凌最后的訣別嗎？最后他想起了那個(gè)女子，那個(gè)勇敢奔放的匈奴女子，他們?cè)?jīng)一起度過(guò)多年的辛苦歲月，甚至她還為他生下一個(gè)兒子……當(dāng)年，他義無(wú)反顧回歸故國(guó)，當(dāng)然根本沒(méi)介意她和他們的孩子。現(xiàn)在，他忽然如火如荼地思念起他們來(lái)，她和他的兒子?？墒?，她是胡婦啊，他一個(gè)大漢名臣怎么可能把一個(gè)蠻夷的胡婦接來(lái)呢？那就把孩子帶回來(lái)吧。

蘇武通過(guò)其他大臣，婉轉(zhuǎn)對(duì)皇帝表達(dá)了心愿：當(dāng)年曾經(jīng)與匈奴妻子生過(guò)一個(gè)兒子，名叫蘇通國(guó)。不久前還跟這個(gè)兒子聯(lián)系過(guò)，希望皇帝能夠允許把這唯一兒子接回來(lái)以慰晚年。漢宣帝憐蘇武孤苦，于是派使者出使匈奴，用金帛錢財(cái)贖回了蘇通國(guó)，并封了官職。蘇武父子團(tuán)聚了?？墒?，那個(gè)“胡婦”呢？她的心情如何，結(jié)局怎樣？史書(shū)沒(méi)有記載，當(dāng)然不可能記載，誰(shuí)關(guān)心她在意她呢？不過(guò)是一個(gè)異族女子而已?？墒?，這個(gè)兩千年前的“蝴蝶夫人”卻是那么真實(shí)地存在著，她先是失去了丈夫，后來(lái)失去了兒子，她的后半生是怎樣度過(guò)的？

雖然匈奴女子不太講究貞操節(jié)烈，蘇武走了，她可以再嫁人。可是，她身邊只有一個(gè)兒子，并且那時(shí)候她一定也不年輕了吧？后來(lái)兒子又被丈夫以國(guó)家的名義帶走，她的人生，還會(huì)有快樂(lè)嗎？偉大的蘇武對(duì)得起大漢賦予他的使命，對(duì)得起國(guó)家民族，但他——真的對(duì)不起這個(gè)陪伴自己走過(guò)最艱難歲月的異族女子。

她是湮沒(méi)在歷史深處的“蝴蝶夫人”，沒(méi)有人記得她的眼淚和憂傷，只記得蘇武的情懷功業(yè)?？蔁o(wú)論記得，還是忘卻，她都曾經(jīng)用女性的柔情撫慰過(guò)這個(gè)流落在異國(guó)的寂寞男人，用堅(jiān)強(qiáng)的意志支撐起他的生活和信念，用默默的隱忍成全了他的胸襟抱負(fù)，成就了他在煌煌史書(shū)中的偉大傳奇。

還好，并不是所有的漢族男子都如此無(wú)情。同是那個(gè)時(shí)代，還有出使西域的張騫，他也被迫在匈奴滯留過(guò)十幾年，娶了匈奴妻子。但是九死一生、歷盡艱辛后，“騫與胡妻及堂邑父俱亡歸漢”，張騫帶著他的匈奴妻子一起回來(lái)了。不負(fù)家國(guó)不負(fù)卿，這才是真正的男人啊！