歷史背后的真相 揭秘太平輪沉船始末
《太平輪》想必大家應(yīng)該都很熟悉了,之前一部《太平輪》電影的上映,讓這艘貨輪又一次受到了大家的關(guān)注,那么,電影了描寫的《太平輪》是真實的嗎?下面我們就來看看歷史背后的真相:揭秘太平輪沉船始末。
太平輪原是第二次世界大戰(zhàn)中的運輸貨輪,載重量兩千零五十噸。自一九四八年七月十四日,中聯(lián)企業(yè)股份有限公司以每個月七千美元的租金,向太平船塢公司租來,開始航行于上海、基隆間。當(dāng)時“二戰(zhàn)”結(jié)束,臺灣重歸中華民國政府領(lǐng)土,大陸各商埠往來基隆、高雄間,客船、貨船熱絡(luò)往返,據(jù)早年基隆港務(wù)資料記載,一天即有近五十艘定期航班從上海、舟山群島、溫州、廣州、福州、廈門等地,往返基隆港。
中聯(lián)公司當(dāng)年已有兩艘定期船只往返上海、基隆。一是華聯(lián)輪,為一九○七年由澳大利亞制造的商船;另一艘安聯(lián)輪為加拿大制造的商船。太平輪從一九四八年七月十五日啟航,投入上海與基隆間,到一九四九年一月二十七日最后一班,共計行駛了三十五個航班。
太平輪分為頭等艙、二等艙、三等艙等,初期投入營運是作為交通船,船上旅客大半是來往兩岸的商賈、眷屬、游客、轉(zhuǎn)進臺灣的公務(wù)人員等。但是在同年秋日過后,因為國共內(nèi)戰(zhàn)情勢緊張,當(dāng)時固定行駛上海、基隆間的中興輪、太平輪、華聯(lián)輪,因為航班往返多,船只噸數(shù)大,往往是大家的首選,隨著時局動蕩,此時就成了逃難船。
一票難求,黃金換船票
隨著國共內(nèi)戰(zhàn)火熱開打,國民黨兵敗如山倒,蔣介石已作南遷準(zhǔn)備。一九四八年秋冬,十二月起,故宮國寶、中央銀行的黃金,也幾乎同時秘密啟動;播遷來臺的計劃,使戰(zhàn)火狂潮橫掃,謠言四起;徐蚌會戰(zhàn)打得天崩地裂,平津戰(zhàn)役硝煙四起,到處兵荒馬亂;上海外灘實施宵禁戒嚴(yán),但是船只無視宵禁,仍在夜間開航。
這時船票也是一票難求,十二月起,太平輪除了民眾購票,軍方也征用其作為運送軍人與眷屬的運輸船。一些軍校、軍方部隊,開始大規(guī)模往臺灣遷校、遷退,如楊太平父親楊民,是兵工學(xué)校學(xué)生,當(dāng)時帶著快生產(chǎn)的妻子上了太平輪,在船上生下楊太平。
曾任建中教官的李正鵠,現(xiàn)年八十六歲,他是從塘沽坐大軍艦先到上海的。據(jù)他回憶,一起搭船的有兵工學(xué)校的化學(xué)兵,還有測量學(xué)校、工程學(xué)院的學(xué)生。從黃浦碼頭到吳淞口,船就開了一個小時左右,一起搭船的軍隊大概也有數(shù)百人,都擠上了太平輪。他們?nèi)c上船,五點開船,一開船,大家就進到船艙里了,那時候海象尚平順,風(fēng)平浪靜,到了基隆,再轉(zhuǎn)到花蓮。這與楊太平一家的記憶吻合。之后他到師大進修,喜歡攝影,今年還在兒子攝影展中發(fā)布了自己拍攝的返鄉(xiāng)紀(jì)錄片。
一九四九年一月二十七日的太平輪,因為是年關(guān)前最后一班船往臺灣,大家都爭相擠上船,希望到臺灣與家人團聚。船只滿載,加上來往兩岸的商家運足了貨物要到臺灣銷貨,如迪化街南北雜貨;加上各政府機關(guān)的報表文件,在檔案中初估有鋼材六百噸,中央銀行重要卷宗十八箱,《東南日報》社整套印刷器材、白報紙與大批參考資料,國民黨重要黨史資料也在船上;以及來往兩岸商旅的賬冊,有人訂購的五金、鐵釘?shù)仍?。?jù)世居迪化街的陳國禎描述,那艘船上還有許多南北貨、中藥材料、賬冊,原本是趁年關(guān)要結(jié)賬、清賬,船一沉,什么證據(jù)都沒有了,出貨的店家沒辦法收款,買家尚未結(jié)賬,就趁此賴了一筆賬。
原本有效賣出的船票是五○八張,但是實際上船旅客,遠超過千人。據(jù)中聯(lián)企業(yè)在上海地方法院方證詞表示:開船前,大量擠上船的旅客以及買票者的小孩等都未列入名單,但是太平輪及其他早年航行臺灣、上海的船舶,都有超載的惡行。據(jù)曾經(jīng)服務(wù)于海員工會的任欽泓回憶:當(dāng)年只要與船上工作人員熟識,都很容易無票上船。在上海地方法院的檔案中,中聯(lián)企業(yè)提供的旅客名單只有正式登記的五○八名,報載卻是五百六十二人,而實際上船的超過千人,如王淑良的哥哥,就是沒有在名單上的罹難者。
任欽泓坐一九四九年五月份最后一班中興輪從上海到臺灣,他形容:最后一班中興輪人滿為患,大家爭著上船,船票行價是十五到二十條金子,他因為與船上駕駛員、二副都是朋友,所以用通行證上船,耳里還聽到槍聲大作;守在船上的軍人,把爬不上船的旅客用繩索吊上船體;港口擠滿了人,吵鬧喧嘩。在中興輪上,他擠在二副房間,其他旅客把走道、通路都塞滿了,“有些臺階還坐了兩個人!動彈不得”。
劉真實在公公病榻前,聽得公公在十五六歲時,身上纏著金條想換船票,但是船快要開了,家中親人已經(jīng)逃上船?!翱?,快,快!跳上來!”親戚張開手,大聲呼喚!岸邊擠滿了人,萬頭攢動,從岸邊望去,看不見海水;有人身上纏著金條,用力跳,金子太重了,人就撲通落入水里,沉下去。她的公公一看,快快扔下身上纏繞的金條,用力一蹬,往要開航的太平輪上跳,“接住了!接住了!”
接下來再下一個航班的太平輪,就沉在舟山群島。當(dāng)年跳船、接船的長者,都已作古?!疤崞鹉嵌瓮?,公公當(dāng)年在病床上,還是落淚呀!”“他說怎么跳上去的都不知道,只知道要逃命吧!”劉真實轉(zhuǎn)述中,依舊有萬般不舍。
據(jù)曾經(jīng)坐太平輪的乘客記述:國共內(nèi)戰(zhàn)后期,所有船票不再是票面價,多用黃金直接換船票;特別是舊臺幣,每天貶值幾萬元,還不能換一碗面,黃金就是最佳的買票工具了。有辦法的人,拿張名片也能上船。據(jù)說當(dāng)年的船票,都比上海市政府公定價格還高,有些多賣出來的位置,就是船員們的外快,也難怪最后一班太平輪,超載了三四百人之多。在上海法院的起訴書中亦強調(diào)太平輪“向來是超載累犯”的舊事。
細數(shù)出事原因
最后一班太平輪出事原因,傳說紛紜,有人說是超載,有人說是船員只顧飲酒作樂。還原現(xiàn)場當(dāng)天:太平輪原定計劃是一月二十七日上午啟航,后來改到下午二時,可是直到開航前,太平輪仍在進貨,當(dāng)天午后四時半才開航。
太平輪因為趕著要運更多貨物上船,讓許多旅客在船上空等近一天。據(jù)盧超(太平輪的常客)回憶:一月二十七日,他送侄兒到臺灣讀書,但是中午時分,侄兒打電話給他,說船還沒開,他肚子餓得很,請他送食物上船。盧超買了水果點心上船,“那時候甲板與碼頭齊平,以前我上船得由梯子上船,而此次竟是抬腳即可上船”??梢娞捷喅运d重的程度。葛克也提及“全船無一空地,非貨即人,因此加速下沉”。
一位施奶奶在接受采訪時,也證實這班船的超載程度讓她擔(dān)心,因而在港口退了船票,改搭其他交通工具。據(jù)檔案中陳述,太平輪只是一艘中型船,但是那天上了近六百噸的鋼條;太平輪上有船員告知不得再重載,但是船公司人員說,已經(jīng)收了運費,貨一定要到臺灣。不過中聯(lián)公司于事后曾登報解釋:“太平輪當(dāng)天的鋼鐵貨量不到二百噸,船行駛出時吃水前十四呎、后十六呎,各尚有一呎富余?!?/p>
太平輪為了在戒嚴(yán)期間趕著出吳淞口,因此在黃浦江頭加足馬力,快速前進。冬日天暗得早,大船出港本應(yīng)點燈,但是時局緊張,行駛在吳淞江口的大小船只都不鳴笛、不開燈。據(jù)當(dāng)年在上海與家人等著要撤退到臺灣的席涵靜回憶:年關(guān)到了,夜半船只從大貨船、客輪到小舢板,什么船都有;最早他還聽過街頭謠傳,太平輪是與一艘運橘子的船迎面對撞而沉沒。
船在近年關(guān)的黃昏駛出港口,一路沒點燈,沒鳴笛;為了怕被軍方攔截,太平輪改變航程,抄小路,往前快行。往來的船只全為趕年關(guān),靜悄悄地在海面上滑行,夜越深,船行得越快,直到見不著江邊的燈火人家;船上的旅客為著快過年了,在船上喧嚷、打牌、吃喝,個個都沉浸在年節(jié)的喜悅中。
為了迎合年節(jié)氣氛,太平輪管事顧宗寶在上船前還特別采買了許多應(yīng)景食糧:瑪其林、咖啡、培根、沙魚、目魚、咸魚、海參、海蜇皮、干貝、鴨蛋、各種肉類、冬筍、火腿、香菇、木耳、大頭蟹、各類酒水、汽水……看來是為了在船上供應(yīng)船員食用,也有旅客加菜,增添年節(jié)的準(zhǔn)備。
開船那天,正是農(nóng)歷小年夜,第二天就是除夕,全船大多數(shù)人都浸染在歡樂氣氛中,喝酒作樂,大口吃菜大口喝酒。生還者之一的太平輪廚師張順來說:“看到船上大副、二副們,當(dāng)天晚上喝酒賭錢。船行出吳淞口,這天晚上海象極佳,無風(fēng)、無雨,也無霧?!钡谴谐龊#^了戒嚴(yán)區(qū),迎面而來的是從基隆開出的建元輪,隸屬益祥輪船公司;這艘滿載木材與煤炭的貨輪,要往上海開,船上有一百二十名船員。那天晚上遠處仍可見漁火,約十一點三刻時,兩船呈丁字形碰撞,建元輪立即下沉,有些船員還立刻跳上太平輪;隔了幾分鐘,太平輪船員還以為沒關(guān)系,結(jié)果沒多久,有船員拿著救生衣下來,這時全船旅客驚醒,要求船長靠岸。
據(jù)說船長立刻將太平輪往岸邊駛?cè)?,希望能靠岸邊,意圖擱淺,可是船還未及靠岸,就已經(jīng)迅速下沉;許多尚在睡夢中的旅客,根本來不及反應(yīng),就命喪海底。據(jù)生還者徐志浩的描述:
太平輪與建元輪,都是晚上夜行,熄燈急駛,太平輪大副當(dāng)天已喝醉,交由三副掌舵,三副忘記調(diào)舵,等發(fā)現(xiàn)建元輪迎面而來,提醒掛燈鳴笛已經(jīng)來不及,兩船相撞時,又沒有即時放下救生艇,放下后,也沒人割斷繩索逃生。
生還者葛克也在法庭中記述:砰然一聲后,茶房對旅客們說,建元輪已下沉,太平輪無恙,大家不必驚恐,但是我已放心不下,攜了妻兒登上甲板,那時下艙已有水浸入,只見兩只救生艇上擠滿了人,可是船上并沒有一個船員把救生艇解繩入?!?/p>
也有目擊者陳述,太平輪過于老舊,原本在出事前已向美聯(lián)船廠登記要換鋼板、調(diào)換船殼,加以修理,可是還來不及進廠整修,就發(fā)生慘劇。
千人慘劇,海上求生
生還者喬鐘洲、何崇夫、盧鴻賓等人,在接受上?!洞蠊珗蟆凡稍L時,曾經(jīng)提及:
當(dāng)時在海上,他們被船壓到海里,吃了很多水,掙扎著浮到水面抓牢木板或箱子,又被浪打翻,這樣三四次,幸虧體力好,后來爬到木板上,半身都浸到水里,寒氣逼人,手足都凍僵了。
喬鐘洲后來到了臺灣,投入《時與潮》雜志社工作,是齊邦媛教授的表兄。盧鴻賓是位南京商人,家人都在臺灣,但是所有積蓄財產(chǎn)都化為烏有,他擔(dān)心日后的生活該怎么維持。
凄厲黑夜,海面寒風(fēng)刺骨,夜越來越深,溫度越降越低,海上呼救的聲音逐漸微弱。據(jù)八十八歲生還者葉倫明回憶:當(dāng)時不到幾分鐘,太平輪立即下沉,四周都是凄慘的哀號,冰冷海水浸蝕身骨,他與一些人趴在木箱上沉浮,熬到天亮,才被一艘外國軍艦救起。
海上求生,是生死存亡的關(guān)卡,有溫暖的相依相助,也有人性的丑惡。例如生還者葛克,曾經(jīng)告訴妻子袁家說,當(dāng)年還有人拿著槍支,迫別人讓出木板。葉倫明在事隔六十年后,都還記得在深黑的夜里,四周盡是哀號慘叫聲,卻有人劃著救生船,不管身邊的哭喊求救聲,揚長而去。“唉!”葉倫明長嘆一口氣。
曾經(jīng)擔(dān)任文化大學(xué)教授的席涵靜,童年時候在上海與父母一起,等著要到臺灣。國共內(nèi)戰(zhàn)打得他沒上學(xué),每天看新聞、讀報紙,了解太平輪沉船事件在當(dāng)年是轟動的大新聞,他也記得山西省主席及一些老鄉(xiāng)都罹難了。一位同鄉(xiāng)李述文是生還者,還到家里來送了本小冊子,在他們家客廳敘述了逃生經(jīng)過,這篇名為“太平輪遇難脫險記初稿”的記述,極為細膩地還原了沉船現(xiàn)場與逃生過程。
在李述文的記憶中曾經(jīng)提及,有船靠近而后走遠,見死不救;有人傳是中興輪,但是事后中興輪否認,表示事發(fā)時中興輪并不在該海域。海難發(fā)生,大家都問:太平輪船長呢?太平輪生還者張順來在證詞中說:“船長不在上面,是二副在上面,出事以后,船長在里面,船沉以后,船長在浮桶上跳海死了,他說無臉見人!”
在“尋找太平輪”紀(jì)錄片發(fā)表后,船長子女分別于紐約與澳大利亞,在博客留言,感謝大家制作了這部片子,他們?nèi)耘f相信父親是失蹤了,還沒有回家。
李述文與葉倫明及其他脫險者,最感謝的是澳大利亞軍艦華爾蒙哥號,將生還者拉上船,先安排他們到火爐邊,換上水手的干凈衣物,再把濕衣服拿去烘干,每個人先給熱湯、咖啡、食物,帶他們?nèi)崴逶§詈幻嫱鶇卿量陂_去。
下午兩點多已到了上海港岸,等他們衣物烘干,大略休息,恢復(fù)了一些精神,六點多才到外灘第三碼頭,準(zhǔn)備離船。桌面全是個人用品,手表、皮夾、身份證件、名片等一字排開,烘干、擦拭,供各人認領(lǐng),“未短一張名片,未短一塊金元”。在李述文的描繪中,下船前,全部脫險者向艦長與所有官兵列隊敬禮,表示謝意;中聯(lián)公司派車、派人來接往飯店休息,并供給食宿。
舟山群島失事現(xiàn)場,還有生還者
太平輪、建元輪互撞,大約是在一月二十七日晚上十一點四十五分左右,建元輪在五分鐘后滅頂,太平輪隨即下沉。據(jù)張順來的陳述,“十二點半的光景就沉了”,李述文記得是“十二點一刻”,葉倫明表示:“船沉后沒有多久,海面就一片寧靜。”
中聯(lián)公司委請招商局所有之海川輪等輪船與飛機,前往出事現(xiàn)場偵察、打撈,當(dāng)時船長手繪正確失事地點:約在舟山群島附近,浙東海面東經(jīng)一二二度三十分,北緯三十度三十分,也就是在白節(jié)山與白洋山、三星山之間的三角航線,附近暗礁重重,航道水深流急。建元輪船長則在沈家門附近被撈獲,據(jù)熟悉水域的人說:這是個難駛的海面。
家屬也投入人力、財力,雇請船舶、飛機幾度來回搜尋,也曾登岸至各小島,發(fā)散尋人啟事,派人打撈遺體;中聯(lián)企業(yè)公司在二月二日發(fā)出懸賞,搜救生還者獎金一千萬元,罹難者打撈五百萬元,報告地址尋獲者三百萬元。
據(jù)官方說法,當(dāng)時被救起的生還者有三十六名,其中太平輪旅客有二十八人,船上職工有六人,建元輪上有二人,共計三十六名。據(jù)二月二日的《臺灣新生報》和二月三日的《中華日報》報道記載,除了被軍艦搭救的人員外,還有三名旅客脫險。同年二月十七日《大公報》刊登了徐志浩的文章,并注明徐是自行脫難,不在前述生還者名單之列;加上先前人數(shù),足見有近四十人生還。
據(jù)世居舟山群島的姜思章表示,太平輪出事時,他只有十幾歲,海面盡是散落的行李物品,有許多漁民前往打撈;他的父親與幾名船家,在深夜摸黑救了幾名生還者,用漁船拉他們上船,第二天太陽升起,把他們送往群島附近的相關(guān)單位才返家。但是時代久遠,姜思章說:早年父親沒有留下脫難者姓名,所以也不知道當(dāng)時救出多少生還者。
如果舟山群島生還者加上之前的四十位脫難者,據(jù)推測,太平輪生還者應(yīng)不止四十人,也突破原先官方說法的三十六名。
回首六十年前,來不及到達臺灣、葬身海底的魂魄,早已隨巨浪舞動向天;洶涌潮水,將陳年往事滾向遠方。天,望不見盡頭;海,看不見彼岸。所有的幽怨,化為沉香,期待著下一輪太平盛世!