誰(shuí)料理了“戊戌六君子”的后事？

1898年9月28日(農(nóng)歷八月十三日)，北京宣武門(mén)外菜市口，風(fēng)雨如晦，殺氣陰森。譚嗣同、楊銳、林旭、楊深秀、劉光第、康廣仁等六君子在這里引頸就戮。近午時(shí)分，監(jiān)斬官剛毅在監(jiān)斬臺(tái)入座。六君子的囚車(chē)來(lái)了，他們?cè)谘靡鄣耐妻凶呱蠑囝^臺(tái)。此時(shí)，看客們鴉雀無(wú)聲，義士身上的鐐銬“叮[當(dāng)]”作響。藥店鶴年堂出于人道，制麻醉藥鶴頂血，準(zhǔn)備讓犯人服下，受刑時(shí)可疼痛不覺(jué)。鶴年堂掌柜王圣一對(duì)六君子十分敬重，從壇中取出鶴頂血分發(fā)六君子，然六君子在秋陽(yáng)下肅然而立，側(cè)望蒼天，并無(wú)一人接受。

第一個(gè)喋血的是31歲的康廣仁。此時(shí)，他要向剛毅喊話，卻因喉繩緊勒，無(wú)法作聲。其頭顱落下，熱血噴涌如虹。第二個(gè)是33歲的譚嗣同，他下囚車(chē)時(shí)質(zhì)問(wèn)剛毅：“變法何罪？為何不審而斬？”剛毅無(wú)言。譚嗣同就義前高喊：“有心殺賊，無(wú)力回天;死得其所，快哉快哉！”第三個(gè)是23歲的林旭，因?yàn)槭欠饨罄羯蜉針E的孫女婿，故受優(yōu)待，穿官服受刑。臨刑前，他請(qǐng)求監(jiān)斬官剛毅允許他說(shuō)幾句話，剛毅扭頭充耳不聞，扔下斬令，林旭臉不變色，從容就義。第四個(gè)是楊深秀，在喉頭繩緊勒下，無(wú)聲受刑赴死，時(shí)年50虛歲。第五個(gè)是四川綿竹人、41歲的楊銳，他是湖廣總督張之洞的學(xué)生與幕僚，居京向張報(bào)告政治動(dòng)態(tài)。下囚車(chē)時(shí)，楊銳問(wèn)剛毅：“怎么不審問(wèn)！”不久行刑，他說(shuō)：“糊里糊涂地死，真是死不瞑目?！钡豆庖婚W，人頭落地，楊銳血吼丈余，冤憤之氣，千秋凜然。最后是39歲的四川富順人劉光第，他在刑部任官多年，深明刑部典故。按慣例，犯人自東門(mén)出則赦罪，出西門(mén)則殺頭。囚車(chē)一出西門(mén)，他就知道必死，其他5人則不知將被押赴刑場(chǎng)。他刑前高呼：“吾屬死，正氣盡?！眲⒐獾谑聿坏?，觀者驚懼不已。法場(chǎng)血跡以黃土掩蓋，人漸散去。這時(shí)，太陽(yáng)已落下地平線。轟轟烈烈的“百日維新”，就此落下蒼涼的帷幕。

自六君子被逮捕，許多此前與他們來(lái)往密切的京官噤若寒蟬，多所避忌，就連他們的親友故舊也深恐株連，嚇得多日閉門(mén)不出。六君子血濺菜市口時(shí)，何等的陰森恐怖！此日，六君子的知交好友竟無(wú)一人前往。

康廣仁就義后，暴尸兩日，才由廣仁善堂為之盛殮，抬棺到荒郊，葬于義冢，廣東南海會(huì)館為之立一無(wú)字碑。八國(guó)聯(lián)軍入北京，才有人在碑石上鑿字曰：南海康廣仁之墓。后以維新同志沈藎之力，才返其遺骨于故鄉(xiāng)。沈藎可謂未辜負(fù)死難朋友。

譚嗣同的遺體是瀏陽(yáng)會(huì)館的老長(zhǎng)班(管理員)劉鳳池收殮的。劉鳳池在譚嗣同行刑當(dāng)天自始至終在場(chǎng)。譚嗣同被殺之后，他趁著午夜無(wú)人之際，用蘆葦把譚嗣同的遺體蓋上，扛回到北半截胡同的瀏陽(yáng)會(huì)館，又花紋銀60兩購(gòu)買(mǎi)棺材把譚嗣同遺體收殮。翌年，譚嗣同的親屬進(jìn)京將其遺骨運(yùn)回家鄉(xiāng)瀏陽(yáng)。

林旭英勇就義后，其夫人沈鵲應(yīng)痛不欲生，欲入京為夫收尸，被家人勸阻。林旭父母早亡，其叔父等親屬入京收殮其遺體運(yùn)回福州安葬。林旭為福州人的驕傲，棺木運(yùn)回福州，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，被暫時(shí)停放在東門(mén)的地藏寺。沈鵲應(yīng)終日獨(dú)守空閨，以淚洗面，1900年4月在南京抑郁而終。翌年秋，林旭岳父、任淮揚(yáng)兵備道的沈瑜慶乞假回閩，營(yíng)生壙于福州北門(mén)義井，葬林旭夫婦于側(cè)，題碣曰：“千秋晚翠(林旭號(hào))孤忠草，一卷崦樓(沈鵲應(yīng)詞集名)絕妙詞。”又曰：“北望京華，累臣涕淚;南歸邱首，詞女倡隨?！绷中窈蜕蝙o應(yīng)無(wú)兒女，但其弟林凱倒是生了一個(gè)兒子，且享譽(yù)國(guó)際科學(xué)界，他就是曾任美國(guó)應(yīng)用數(shù)學(xué)會(huì)主席的林家翹。

楊深秀的遺體，是其長(zhǎng)子楊黻田在山西同鄉(xiāng)的幫助下收殮回來(lái)的，縫了八大針才將頭顱與身體連綴。也是在山西同鄉(xiāng)的幫助下，楊黻田將父親的靈柩運(yùn)回了聞喜老家，因?yàn)闂钌钚銥楣偾辶桓乙矡o(wú)力鋪排，草草安葬了事。楊深秀在京有一小妾，在混亂中逃離京城，后輾轉(zhuǎn)回到聞喜，與楊黻田一家生活在一起。

六君子被捕之時(shí)，四川省鄰水縣人、督辦四川礦務(wù)商務(wù)大臣、廣東水師提督李準(zhǔn)之父——李徵庸剛好回天津家里。聽(tīng)到噩耗后，他立即返回北京，為楊銳、劉光第料理獄中事情，剛下車(chē)就聽(tīng)說(shuō)六君子已經(jīng)由獄中提出，從宣武門(mén)至菜市口。李徵庸和四川華陽(yáng)人、御史喬樹(shù)楠來(lái)到菜市口，為他們的遇難而痛哭。當(dāng)時(shí)，譚嗣同身首分離后死不瞑目，李徵庸對(duì)著譚嗣同怒目圓睜的頭說(shuō)：“復(fù)生(譚嗣同的字)，頭上有蒼天耳?！闭f(shuō)著替他合上雙眼。李徵庸、喬樹(shù)楠特地為四川同鄉(xiāng)楊銳、劉光第買(mǎi)棺材收殮遺體，并且出資送他們的家屬扶柩回四川。當(dāng)時(shí)，人們對(duì)他們的義舉頗為稱(chēng)道。