宋美齡曾以攝人心魄的風(fēng)姿和演講迷倒了不少美國(guó)人，美國(guó)人稱之為“亞洲第一夫人”。來(lái)華參戰(zhàn)的美國(guó)軍人，凡是見(jiàn)過(guò)第一夫人的，無(wú)不為之傾倒。其中，有一個(gè)美國(guó)人被傳與宋美齡有“婚外情”。

作為蔣介石的夫人，宋美齡曾有過(guò)無(wú)限的風(fēng)光，美國(guó)人稱之為“亞洲第一夫人”，她委實(shí)當(dāng)之無(wú)愧。當(dāng)年，她發(fā)動(dòng)“夫人外交”攻勢(shì)，以她攝人心魄的風(fēng)姿和演講，迷倒了不知多少美國(guó)人，為處于艱難抗戰(zhàn)中的中國(guó)爭(zhēng)取到了寶貴的援助。來(lái)華參戰(zhàn)的美國(guó)軍人，凡是見(jiàn)過(guò)第一夫人的，無(wú)不為之傾倒。在華的美國(guó)軍人，無(wú)論是陳納德天上的飛虎隊(duì)，還是史迪威印緬戰(zhàn)場(chǎng)上的陸軍別動(dòng)隊(duì)，均堪稱是全美國(guó)二戰(zhàn)中最勇敢、戰(zhàn)績(jī)最顯赫的軍人，由于歐美特有的崇拜夫人的傳統(tǒng)，所以這種勇敢和戰(zhàn)績(jī)從某種程度上來(lái)說(shuō)，跟宋美齡不無(wú)關(guān)系。不僅如此，在西安事變中，宋美齡力壓國(guó)民黨高層力主討伐的呼聲，親自犯險(xiǎn)進(jìn)入西安，對(duì)推動(dòng)西安事變的和平解決起了積極作用。其勇氣和見(jiàn)識(shí)，絕非一個(gè)普通的貴婦人所能望其項(xiàng)背。在中國(guó)抗戰(zhàn)獨(dú)立支撐的年月，在國(guó)際法西斯陣營(yíng)擴(kuò)張勢(shì)頭猖獗，國(guó)民政府內(nèi)部高層分裂的年月，在推動(dòng)國(guó)民政府堅(jiān)持抗戰(zhàn)，并且最后站對(duì)隊(duì)方面，應(yīng)該說(shuō)宋美齡和宋家的兄弟姐妹起了非常積極的作用。

凡是見(jiàn)識(shí)過(guò)宋美齡的人，都對(duì)她的能干留下深刻的印象。盡管是中國(guó)第一夫人，但宋美齡從來(lái)就沒(méi)有想到專門做夫人，她是要做事的。剛與蔣介石結(jié)婚不久，鬧著要做事，蔣讓她去管北伐軍的遺族學(xué)校。她沒(méi)有嫌這個(gè)事情小，把個(gè)小小遺族學(xué)校管得井井有條。美國(guó)人來(lái)參觀，說(shuō)它是“東方第一新興學(xué)校”。此后，無(wú)論是參與政務(wù)，還是參與婦女界活動(dòng)，都有聲有色。蔣介石發(fā)起的“新生活運(yùn)動(dòng)”，由于有了她和一干新派人物的摻和，才避免了淪為一場(chǎng)霉味過(guò)重的復(fù)古運(yùn)動(dòng)的命運(yùn)。

然而，有魅力而且能干的第一夫人，就像她的這個(gè)頭銜一樣，其實(shí)并不屬于她身處的這個(gè)世界。對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，宋美齡等于是“皇后”，她的行為方式應(yīng)該是這樣的：或者像唐朝的長(zhǎng)孫皇后那樣，躲在丈夫的身后，過(guò)著與世無(wú)爭(zhēng)的日子;或者像武則天一樣，憑借丈夫的權(quán)力飛揚(yáng)跋扈。無(wú)論采用什么樣的生活方式，至少要聚斂一些財(cái)富，爭(zhēng)取生個(gè)兒子，或者抱養(yǎng)一個(gè)。然而，這一切距離宋美齡是太遠(yuǎn)了，宋美齡出身中國(guó)最早的基督教家庭，從小就在美國(guó)生活和受教育，讀的是威斯里女子學(xué)院這種很貴族化的學(xué)校，飽浸了美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的生活方式。她的優(yōu)雅、她的活力甚至她的能干，更像是美國(guó)式的，不怎么“中國(guó)”。她的英語(yǔ)無(wú)論說(shuō)和寫，都比她的中文好，甚至連她的思維方式都是英語(yǔ)的。盡管貴為第一夫人，但她的交往圈卻還是歐美化的中國(guó)人，連打電話都用英語(yǔ)，給接線員留下了深刻的印象。說(shuō)英語(yǔ)的人看她，和她看人家，都顯得那么地順眼、和諧?？箲?zhàn)前和抗戰(zhàn)期間，作為中國(guó)最高統(tǒng)帥的夫人，她自己或者陪同蔣介石，從慰問(wèn)傷兵到視察前線，沒(méi)少在軍隊(duì)里轉(zhuǎn)。幾乎個(gè)個(gè)精通英語(yǔ)的空軍，對(duì)第一夫人的感情之深，都恨不得為她去死;然而在陸軍里，我們卻找不到這樣的人。一位美國(guó)的傳記作家寫道：在宋美齡和蔣介石結(jié)婚以后，“美麗的新娘子伴隨著總司令轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地。車站、農(nóng)宅、臨時(shí)屋都曾是他們的落腳處，不過(guò)有件特別的事情，那就是不論到了多么惡劣、簡(jiǎn)陋的地方，委員長(zhǎng)夫人對(duì)她所素持的干凈標(biāo)準(zhǔn)絲毫也不肯打一點(diǎn)折扣。每到一個(gè)地方，她的第一件事一定是抹地擦窗，務(wù)必直到看起來(lái)纖塵不染后才肯罷手。當(dāng)然，漂亮的窗簾和芬芳的鮮花是絕對(duì)不可免的。”顯然，對(duì)于當(dāng)時(shí)中國(guó)的老百姓來(lái)說(shuō)，第一夫人典雅、高貴、整潔、魅力四射，但絕對(duì)談不上親切、可近。

美國(guó)人一向不太欣賞蔣介石。二次大戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)人一直懷疑他會(huì)和日本私通談和，亦質(zhì)疑他為保留實(shí)力以對(duì)抗中共而未全力抗日;國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)人又不滿國(guó)民黨政府的腐化無(wú)能，在羅斯福與高級(jí)幕僚的談話里以及杜魯門、馬歇爾和艾奇遜的對(duì)話中，他們輕蔑蔣介石和和國(guó)民黨的神態(tài)，處處躍然紙上。盡管如此，宋美齡照樣使美國(guó)佬傾倒不已，照樣使他們支持“國(guó)民黨中國(guó)”，軍經(jīng)援助源源而至，直到1949年蔣失敗時(shí)，美援始暫告中斷。但1950年6月朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，東亞情況危殆，美援又恢復(fù)注入蔣介石政權(quán)，美國(guó)開(kāi)始“協(xié)防臺(tái)灣”，第七艦隊(duì)巡弋臺(tái)海，因而改變了臺(tái)灣的命運(yùn)。

宋美齡在外交舞臺(tái)上的最大表現(xiàn)，是1943年“征服”美國(guó)的訪問(wèn)和同年11月的中美英三巨頭開(kāi)羅會(huì)議，然就沖擊性和影響力而論，美國(guó)之行遠(yuǎn)超過(guò)埃及之旅。

在1940年美國(guó)大選中，代表共和黨角逐總統(tǒng)席位的威爾基，獲2200多萬(wàn)張選票，僅輸羅斯福500多萬(wàn)票，雖敗猶榮。第三度當(dāng)選總統(tǒng)的羅斯福是個(gè)大度的人，他知道威爾基頗有才干，也有國(guó)際視野，厭惡殖民主義，故請(qǐng)他擔(dān)任總統(tǒng)特使出訪英國(guó)、中東、蘇聯(lián)和中國(guó)，以促進(jìn)戰(zhàn)時(shí)外交。1942年9月底至10月中旬，威爾基訪問(wèn)中國(guó)，為“陪都”重慶帶來(lái)了興奮與鼓舞，“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”，蔣介石夫婦熱烈招待這位熱情奔放而又快人快語(yǔ)的美國(guó)總統(tǒng)特使。威爾基在一個(gè)晚宴上，建議蔣夫人訪問(wèn)美國(guó)，向美國(guó)朝野宣揚(yáng)中國(guó)軍民抗日的決心。他說(shuō)，讓美國(guó)人民了解亞洲問(wèn)題和亞洲人民的觀點(diǎn)，是極其重要的，未來(lái)世界的和平乃系于戰(zhàn)后東方問(wèn)題是否能夠獲得公正解決。印第安納大學(xué)法學(xué)院出身、素有“華爾街赤腳大仙”之稱的威爾基對(duì)蔣夫人說(shuō)，以她的才氣、智慧、說(shuō)服能力和魅力，必能使美國(guó)人民更加了解中國(guó)，他說(shuō)這項(xiàng)任務(wù)只有宋美齡可以完成，她將是一個(gè)“完美的大使”，美國(guó)人民“就需要這樣的訪客”。

當(dāng)時(shí)陪同威爾基訪華的愛(ài)奧華《狄摩因紀(jì)事報(bào)》記者、《展望》雜志創(chuàng)辦人邁克·考爾斯在其未公開(kāi)發(fā)行的回憶錄《邁克回望》中透露，在一次蔣介石為他們舉行的盛大招待會(huì)中，威爾基偷偷溜走和宋美齡到重慶市中心婦幼醫(yī)院的頂樓公寓“幽會(huì)”。威爾基與蔣夫人自招待會(huì)消失后一段時(shí)間，蔣介石曾憤怒地到處尋覓威爾基而不獲。威爾基半夜時(shí)分返回宿處告訴考爾斯說(shuō)，他將攜蔣夫人同機(jī)返美，考爾斯力勸不可。翌日上午，考爾斯奉威爾基之命告訴蔣夫人，威爾基不能帶她去美國(guó)。蔣夫人憤怒之下，用長(zhǎng)指甲狂抓考爾斯的面頰，爪痕在他臉上留了一個(gè)星期。四個(gè)多月后，蔣夫人利用訪美機(jī)會(huì)特邀考爾斯在紐約華爾道夫大飯店共餐。席間，蔣夫人勸考爾斯放棄新聞工作，全力協(xié)助威爾基參與1944年的總統(tǒng)選舉，并愿負(fù)擔(dān)考爾斯的全部助選費(fèi)用。蔣夫人對(duì)考爾斯說(shuō)：“邁克，你可知道，萬(wàn)一溫德?tīng)?威爾基之名)當(dāng)選，他和我就將統(tǒng)治整個(gè)世界。我統(tǒng)治東方，溫德?tīng)柦y(tǒng)治西方?！蓖柣鶇⒓油箍敌林莨埠忘h初選失利后即退出選戰(zhàn)，羅斯福曾秘密邀其投靠民主黨黨并答應(yīng)提名他為副總統(tǒng)候選人，考爾斯力勸威爾基不可造次。1944年11月，威爾基因心臟病突發(fā)去世，終年52歲。

事實(shí)上，最早披露蔣夫人與威爾基有染的是美國(guó)著名專欄作家皮爾遜。他在1957年6月13日的日記中對(duì)蔣威情史的記載與考爾斯所述略有不同。皮爾遜說(shuō)，蔣介石曾派60名軍警搜尋蔣夫人和威爾基;威爾基離渝當(dāng)天，再度與蔣夫人辟室密會(huì)1小時(shí)20分鐘，并在飛機(jī)場(chǎng)擁吻。

曾任“國(guó)府新聞局”紐約辦事處主任的陸以正說(shuō)，蔣夫人當(dāng)年獲悉皮爾遜日記(1974年始出版)披露她和威爾基的“婚外情”后，極度憤怒，準(zhǔn)備在美國(guó)各大報(bào)刊登駁斥啟事(其時(shí)皮爾遜已逝)，經(jīng)陸勸阻后，改向紐約法院控告出版公司，纏訟經(jīng)年，雙方達(dá)成庭外協(xié)議。不過(guò)，陸以正回憶說(shuō)，他同當(dāng)年陪同威爾基訪華的考爾斯查證蔣威有無(wú)風(fēng)流情事，考爾斯說(shuō)：“這是不可能的事，絕對(duì)沒(méi)有！”考爾斯并應(yīng)陸之請(qǐng)口授一信交陸帶走，作為打官司證據(jù)。令人不解的是，口稱“絕無(wú)此事”的考爾斯，卻在1985年出版的回憶錄中，大談特談蔣夫人與威爾基的露水情緣。

宋美齡對(duì)威爾基的建議大為心動(dòng)，她向孔祥熙和宋藹齡提起這件事，孔、宋夫婦頗感意外，他們當(dāng)面問(wèn)威爾基，威爾基的回答是肯定的。事實(shí)上，美國(guó)雜志業(yè)巨子魯斯1941年5月訪問(wèn)重慶時(shí)，曾經(jīng)建議蔣夫人赴美訪問(wèn)，一則調(diào)養(yǎng)身體，二則替中國(guó)宣傳，使美國(guó)人民認(rèn)識(shí)中國(guó)，魯斯說(shuō)其效力可抵三十師兵力。但蔣委員長(zhǎng)不允蔣夫人出國(guó)，蔣夫人自己亦不愿離開(kāi)戰(zhàn)時(shí)中國(guó)。蔣介石對(duì)魯斯夫婦說(shuō)，蔣夫人在旁相助，其威力可抵六十師兵力。重慶政府當(dāng)時(shí)并沒(méi)有想到派遣蔣夫人到美國(guó)進(jìn)行高層外交，蔣介石和孔祥熙夫婦對(duì)威爾基重提蔣夫人訪美建議，既感驚喜但也帶一點(diǎn)踟躕，因國(guó)史上從未有“夫人外交”的先例，也無(wú)法預(yù)料此行的效果。但中美關(guān)系如此重要，蔣、孔、宋不太滿意的駐美大使胡適又剛下臺(tái)，魏明道上任伊始，對(duì)美外交亟待加強(qiáng)。然而，就像孔宋家族在許多事務(wù)上的分裂、對(duì)立一樣，新近自美返國(guó)的外交部長(zhǎng)宋子文，大力反對(duì)宋美齡訪美，他認(rèn)為沒(méi)有必要。一些中美高層人士私下皆表示T.V.(宋子文的英文名字)不愿他的妹妹插手外交，視對(duì)美外交為其“禁臠”，“一山難容二虎”，無(wú)怪乎宋子文對(duì)宋美齡的美國(guó)之行獨(dú)持異議。

宋子文雖不贊成宋美齡訪美，但還是不得不服從上意，公事公辦。他在1942年11月2日發(fā)了一通電報(bào)給羅斯福最信任的顧問(wèn)霍普金斯，請(qǐng)他派一架飛機(jī)供蔣夫人使用，因蔣夫人“患有重病”急需到美國(guó)醫(yī)治，并請(qǐng)代為安排醫(yī)院，一俟蔣夫人抵美即可立刻住院，出院后再到華府進(jìn)行官式訪問(wèn)，同時(shí)蔣介石的美籍政治顧問(wèn)拉鐵摩爾將隨行。被認(rèn)為是羅斯?！岸俊钡幕羝战鹚柜R上回電給宋子文說(shuō)，羅斯?？偨y(tǒng)獲悉蔣夫人有恙，極為關(guān)切，已采取一切步驟，俾使飛機(jī)可以盡快提供給蔣夫人自重慶飛來(lái)紐約。

1942年11月17日清晨4時(shí)，蔣宋車隊(duì)駛抵重慶機(jī)場(chǎng)，躺在擔(dān)架上的宋美齡被抬出救護(hù)車，再抬上美國(guó)陸軍部向環(huán)球航空公司(TWA)租來(lái)的最新式波音307同溫層四引擎飛機(jī)，同行的有孔二小姐(孔祥熙和宋藹齡的次女)和兩名美國(guó)護(hù)士，蔣介石在飛機(jī)起飛之后才離去。駕駛員蕭頓并不知道要載運(yùn)什么人，接到任務(wù)通知后即從美國(guó)本土起飛，經(jīng)南大西洋、非洲、印度，再飛越駝峰，來(lái)時(shí)引擎一路出毛病，返航時(shí)卻平安無(wú)事。宋美齡在機(jī)上一直躺著，未與蕭頓及其他機(jī)組人員交談半句，機(jī)組人員亦奉命不得和乘客交談。飛機(jī)到了佛羅里達(dá)州棕櫚灘，宋子文和宋子安在機(jī)場(chǎng)迎接。宋美齡停留一夜后，改搭C-54飛機(jī)續(xù)飛紐約。

1942年11月27日，宋美齡終于重返已睽別四分之一世紀(jì)的“新大陸”。美國(guó)是她的“第二故鄉(xiāng)”，她的心情頗為復(fù)雜，25年前她自韋思禮學(xué)院學(xué)成歸國(guó)，25年后則以“中國(guó)第一夫人”的身份回到她的知識(shí)啟蒙之地。專機(jī)于下午2時(shí)抵達(dá)紐約長(zhǎng)島密契爾軍用機(jī)場(chǎng)，霍普金斯迎于機(jī)坪，并護(hù)送她住進(jìn)哥倫比亞大學(xué)長(zhǎng)老會(huì)醫(yī)學(xué)中心哈克尼斯病房大樓，為了安全與保密，第12樓全部包下來(lái)。

宋美齡住進(jìn)醫(yī)院第二天，羅斯福夫人即冒著酷寒到醫(yī)院探視她。宋美齡在羅斯福夫人面前，一掃女強(qiáng)人的姿態(tài)，表現(xiàn)的像個(gè)嬌弱的病人，使已有5個(gè)孩子的羅斯福夫人對(duì)蔣夫人悠然而生“我見(jiàn)猶憐”的母愛(ài)之情，雖則羅斯福夫人僅比蔣夫人大15歲。羅斯福夫人在回憶錄《永志難忘》中說(shuō)：“蔣夫人似乎很緊張、很痛苦的樣子，她不能忍受任何東西碰到她的身體。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，醫(yī)生無(wú)法紓解她的痛苦，我認(rèn)為這大概是她長(zhǎng)期緊張、焦慮和中國(guó)氣候所造成的后果。”又說(shuō)：“蔣夫人頗為嬌小和纖弱，看到她躺在床上，我心里想如果她是我的女兒，我一定會(huì)幫助她、照顧她。”宋美齡于11月28日致電蔣介石，告以她和羅斯福夫人見(jiàn)面的經(jīng)過(guò)：“今晨羅夫人準(zhǔn)時(shí)到院，妹表示此次來(lái)美盡以私人看病，對(duì)美國(guó)政府并無(wú)任何要求。彼即謂美國(guó)朝野人民異口同聲對(duì)妹極為仰慕，均認(rèn)妹為全世界女界中第一人物，即彼與羅總統(tǒng)亦素欽羨，此次能有機(jī)會(huì)相晤，竊心慶幸?！?/p>

宋美齡在醫(yī)院一直住到1943年2月12日，總共11個(gè)禮拜，在哥大醫(yī)學(xué)院教授兼附設(shè)長(zhǎng)老會(huì)醫(yī)學(xué)中心醫(yī)生羅布的醫(yī)療下，拔掉了智齒，治愈了鼻竇炎，身體逐漸康復(fù)。羅斯福夫婦對(duì)蔣夫人表現(xiàn)了極為慷慨好客的風(fēng)度，邀請(qǐng)她前往紐約上州海德公園羅斯福的老家休息。宋美齡在海德公園呆了5天，一面補(bǔ)足元?dú)?，一面忙著為?guó)會(huì)眾議院的演講作最后的潤(rùn)色，以及思考在未來(lái)幾個(gè)月內(nèi)如何面對(duì)美國(guó)朝野和媒體，這是關(guān)系中國(guó)抗戰(zhàn)前途、國(guó)際聲望與中美關(guān)系的旅程，她必須冷靜地運(yùn)籌帷幄。

蔣夫人是個(gè)完美主義者，演講稿經(jīng)常一稿數(shù)改，甚至多達(dá)七、八遍，使得海德公園和白宮的打字小姐不勝其煩。

1943年2月17日，宋美齡一行自海德公園搭乘火車于下午5時(shí)10分抵達(dá)華府聯(lián)合車站，車站內(nèi)外萬(wàn)頭攢動(dòng)，擠滿歡迎人潮，車站大廳亦布置了歡迎蔣夫人的各種旗幟和裝飾品。駐美公使劉鍇于下午三時(shí)余始接到白宮電話，告以羅斯福總統(tǒng)夫婦將親自到車站迎接，劉鍇再通知美東華僑救國(guó)會(huì)，白宮將以國(guó)賓之禮貌歡迎蔣夫人，如同四年前接待英王喬治六世的禮節(jié)。羅斯福因患有嚴(yán)重的小兒麻痹癥，不良于行，留在車內(nèi)，其夫人則到月臺(tái)歡迎蔣夫人。車隊(duì)浩浩蕩蕩開(kāi)往白宮，從車站到白宮的路上，無(wú)數(shù)的美國(guó)人和華僑爭(zhēng)相向蔣夫人揮手、歡呼，和羅斯福夫婦同車的蔣夫人在車內(nèi)亦頻頻揮手還禮。蔣夫人精神極好，神采奕奕，與三個(gè)月前來(lái)美時(shí)的一臉病容，判若兩人。

蔣夫人抵達(dá)華府第二天，2月18日，可說(shuō)是她生命史上的一個(gè)大日子，她要在眾議院發(fā)表一篇相當(dāng)重要的演說(shuō)，這篇演說(shuō)只許成功，不許失敗。因?yàn)樗粌H會(huì)影響到中美關(guān)系的現(xiàn)狀和前景，亦將左右美國(guó)人民對(duì)中國(guó)的看法。更要緊的是，她必須把中國(guó)人民奮力抗戰(zhàn)的情況，生動(dòng)地介紹給美國(guó)國(guó)會(huì)和美國(guó)人民，以喚起美國(guó)朝野對(duì)中國(guó)的同情與更進(jìn)一步的支持。此外，就宋美齡個(gè)人而言，這不僅是她一生中最重大的一次演講，也是最具關(guān)鍵性的一次公開(kāi)活動(dòng)，她個(gè)人的形象和聲望，端看她在國(guó)會(huì)山莊的表現(xiàn)。