揭秘:卞之琳曾“苦戀”民國(guó)才女張充和幾十年
張充和1913年生于上海,祖籍合肥。她是民國(guó)時(shí)代著名的“張家四姊妹”之一,系蘇州教育家張武齡的四女。張充和1949年隨夫君、美國(guó)漢學(xué)家傅漢思赴美,50多年來(lái)在哈佛、耶魯?shù)?0多所大學(xué)執(zhí)教,傳授書(shū)法和昆曲,為弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化耕耘一生。她被譽(yù)為“民國(guó)最后一位才女”。
“合肥四姊妹”中的小妹、美國(guó)耶魯大學(xué)教授張充和當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月17日在美國(guó)逝世,享年102歲。
張充和1913年生于上海,祖籍合肥。她是民國(guó)時(shí)代著名的“張家四姊妹”之一,系蘇州教育家張武齡的四女。張充和1949年隨夫君、美國(guó)漢學(xué)家傅漢思赴美,50多年來(lái)在哈佛、耶魯?shù)?0多所大學(xué)執(zhí)教,傳授書(shū)法和昆曲,為弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化耕耘一生。她被譽(yù)為“民國(guó)最后一位才女”。
合肥張家是近代史上的名門(mén)望族,四姊妹張?jiān)?、張?jiān)屎?、張兆和、張充和,分別嫁給了著名昆曲演員顧傳玠、語(yǔ)言學(xué)家周有光、文學(xué)家沈從文和德裔美籍漢學(xué)家傅漢思。四姊妹的傳奇故事和集體記憶,既展示了二十世紀(jì)中國(guó)私人生活的真實(shí)面目和傳統(tǒng)仕宦家庭的起落沉浮,也見(jiàn)證了古老中國(guó)在過(guò)去百年間的歷史和命運(yùn)。
張充和[句號(hào)]“合肥四姊妹”已走進(jìn)歷史
“九如巷張家的四個(gè)女孩,誰(shuí)娶了她們都會(huì)幸福一輩子?!比~圣陶曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這么一句話。這四姊妹,指的就是張?jiān)?、張?jiān)屎?、張兆和以及張充和?/p>
而有幸娶了四姊妹中的二姐張?jiān)屎偷恼Z(yǔ)言學(xué)家周有光說(shuō):“張家四姊妹的名氣很大,不光在中國(guó),在外國(guó)都有很大的影響?!?/p>
昨日,當(dāng)張充和去世的消息傳來(lái),引發(fā)無(wú)數(shù)感嘆?!白骷翼n晗”在其微博上稱,“驚悉張充和先生仙逝。合肥四姊妹已經(jīng)走進(jìn)了歷史,但其留下的風(fēng)雅精神,卻是我們這個(gè)時(shí)代最寶貴也最需要的文化遺產(chǎn)?!?/p>
張充和多部作品的出版方廣西師大理想國(guó)也在微信公眾號(hào)上感嘆:“一曲微茫,古色今香。合肥四姊妹從此成歷史?!敝袊?guó)作協(xié)副主席、文學(xué)評(píng)論家李敬澤在朋友圈表示:“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生。充和先生仙去。最愛(ài)先生小楷,一派清穆之氣?!?/p>
巴金故居常務(wù)副館長(zhǎng)周立民在朋友圈發(fā)了一張巴金、沈岳萌、沈從文、張兆和、張充和的五人合影舊照。他感嘆道,“這張照片上所有的人都走了,他們?cè)谔焯弥芯蹠?huì)了”。
[朋友圈]張大千為她畫(huà)畫(huà)
張充和有著羨煞旁人的“朋友圈”。末代皇帝族兄溥侗常和她一起唱戲,章士釗贈(zèng)詩(shī)把她比作東漢末年的蔡文姬,沈尹默要她學(xué)書(shū)法,聞一多生活拮據(jù)卻主動(dòng)刻圖章相贈(zèng),張大千為張充和畫(huà)過(guò)仕女圖。張充和的相交師友,燦若星辰。她的名字,和沈從文、卞之琳、俞振飛等人相連,一同成為那個(gè)年代的傳奇。
21歲那年,張充和以語(yǔ)文滿分、數(shù)學(xué)不及格的成績(jī)被北大破格錄取。在北京大學(xué)國(guó)文系,張充和聽(tīng)過(guò)胡適講文學(xué)史和哲學(xué)史,錢(qián)穆、俞平伯、聞一多都是她的老師。但張充和對(duì)學(xué)校之外的世界更感興趣,北大旁邊的清華,有位專業(yè)昆曲老師開(kāi)課,她經(jīng)常前往聆聽(tīng)。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,張充和到重慶教育部禮樂(lè)館工作,結(jié)交沈尹默、章士釗等名士,并師從沈尹默學(xué)習(xí)書(shū)法。沈尹默說(shuō)她的字是“明人學(xué)寫(xiě)晉人書(shū)”,評(píng)價(jià)很高。書(shū)法是張充和一生的至愛(ài),她曾說(shuō),自己不愛(ài)打扮,不喜歡金銀珠寶,但筆墨紙硯一定要用最好的。
張充和是沈從文的一個(gè)知己。沈從文去世后,遠(yuǎn)在海外的張充和發(fā)來(lái)悼文:“不折不從,亦慈亦讓;星斗其文,赤子其人?!绷攘仁鶄€(gè)字,寫(xiě)盡了沈從文一生,后來(lái)這十六個(gè)字被銘刻在湘西沈從文的墓碑上。
[情感]卞之琳“苦戀”她為她寫(xiě)詩(shī)
“你站在橋上看風(fēng)景/看風(fēng)景的人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢(mèng)?!钡蚕矚g現(xiàn)代白話詩(shī)歌的人,都會(huì)讀過(guò)卞之琳的這一名篇,而這首詩(shī)里的“你”,正是卞之琳苦戀了幾十年的“女神”張充和。
在張充和的百歲口述史《天涯晚笛》中,采訪人曾這樣問(wèn)她:“張先生,能談?wù)劚逯彰??我知道卞之琳這段苦戀的故事很有名,可是一直不好意思問(wèn)你……”
張充和朗聲笑道:“有什么不好意思的?這可以說(shuō)是一個(gè)‘無(wú)中生有的愛(ài)情故事’,說(shuō)‘苦戀’都有點(diǎn)勉強(qiáng)。我完全沒(méi)有跟他戀過(guò),所以也談不上苦和不苦?!?/p>
張充和回憶道:“認(rèn)識(shí)很早了。卞之琳出北大的時(shí)候,我進(jìn)北大,可我還沒(méi)進(jìn)北大的時(shí)候,在北大校園就見(jiàn)過(guò)他,后來(lái)又在沈從文家里碰見(jiàn)過(guò)。從那時(shí)候開(kāi)始,他就一直給我寫(xiě)信。”
對(duì)于“卞之琳是否是一見(jiàn)鐘情”這樣的問(wèn)題,張充和笑答:“我不知道這算不算一見(jiàn)鐘情,至少是有點(diǎn)一廂情愿吧?!睆埑浜瓦€透露,卞之琳給她寫(xiě)過(guò)百封信,自己沒(méi)有給他回過(guò)信,“那些信,我看過(guò)就丟了”。
[追求]在美國(guó)傳播中國(guó)書(shū)法和昆曲
1949年,張充和隨丈夫傅漢思赴美。傅漢思在耶魯大學(xué)教中國(guó)詩(shī)詞,張充和在該校藝術(shù)學(xué)院教授中國(guó)書(shū)法和昆曲,直至1985年退休。她曾長(zhǎng)期擔(dān)任美國(guó)昆曲學(xué)會(huì)顧問(wèn),組織演出,推廣中國(guó)戲曲。
張充和在耶魯藝術(shù)學(xué)院深得師生敬愛(ài),被贊在中國(guó)古典藝術(shù)世界中達(dá)到了沈尹默所說(shuō)的“無(wú)所不能”的造境。董橋談到張充和時(shí),自稱“迷她的字迷了好多年”,而白先勇也贊她“琴曲書(shū)畫(huà),當(dāng)今才女”。
張充和百歲時(shí),廣西師大出版社曾推出一套張充和作品系列,分別是《天涯晚笛》、《曲人鴻爪》和《古色今香》,收錄了張充和無(wú)意中留下的吉光片羽。
其實(shí)張充和做什么都是隨興而至,她曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“我寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)、唱昆曲、做詩(shī)、養(yǎng)花種草,都是玩玩,從來(lái)不想拿出來(lái)展覽,給人家看。”
“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生?!彼脑?shī)句,恰是她一生的寫(xiě)照。
相關(guān)文章
推薦閱讀
- 1白字先生張作霖:公文錯(cuò)字連篇 同意批示“中”
- 2徐州會(huì)戰(zhàn)悲壯一幕:王銘章師長(zhǎng)浴血滕縣而陣亡
- 3王銘章將軍帶領(lǐng)41軍死守藤縣被機(jī)槍掃射陣亡始末
- 4遼國(guó)天祚帝簡(jiǎn)介:少年天子嬉笑玩鬧最終致亡國(guó)
- 5張勛復(fù)辟連日本都反對(duì) 日本政府勸其“切望自重”
- 6特工之王戴笠為何終生拒絕加入國(guó)民黨?
- 7音樂(lè)家?guī)煏纾簽榱硕沤^干擾鉆研音律不惜熏瞎眼睛
- 8黃巾軍“五虎將”都是誰(shuí)?黃巾軍五虎將結(jié)局如何
- 9清朝乾隆皇帝:中國(guó)歷史上最高產(chǎn)的垃圾寫(xiě)手
- 10春申君黃歇的外交生涯:在秦國(guó)義救楚國(guó)太子揚(yáng)名