夢(mèng)境的三點(diǎn)解析

1. 夢(mèng)與非夢(mèng)：“夢(mèng)中夢(mèng)”確有其事

無(wú)論是兩千多年前的《莊子·逍遙游》還是今天的《盜夢(mèng)空間》都強(qiáng)調(diào)，一個(gè)人很難知道自己是在現(xiàn)實(shí)中還是在夢(mèng)中，但外人卻很容易知道。

通過(guò)“多導(dǎo)睡眠檢查” 可以輕易知道受試者處在什么狀態(tài)，清醒、無(wú)夢(mèng)睡眠還是在做夢(mèng)。做夢(mèng)的時(shí)候，人的腦電圖會(huì)變得雜亂無(wú)章，和清醒時(shí)很不一樣。

夢(mèng)究竟發(fā)生在大腦的哪個(gè)部位，現(xiàn)在還不十分清楚，但它主要發(fā)生在腦額葉和顳葉區(qū)域。夢(mèng)境內(nèi)容也與腦活動(dòng)的區(qū)域有關(guān)。比如研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)夢(mèng)中血壓增高的時(shí)候，大腦中的杏仁核也會(huì)有所活動(dòng)。當(dāng)人有喜怒哀樂(lè)的情感反應(yīng)時(shí)，血壓也會(huì)升高，而杏仁核正是掌管情感反應(yīng)的，夢(mèng)境中的血壓升高和杏仁核的活動(dòng)說(shuō)明在夢(mèng)中有情感反應(yīng)。而當(dāng)人在做有關(guān)運(yùn)動(dòng)的夢(mèng)時(shí)，前額葉上的運(yùn)動(dòng)皮層會(huì)有所活動(dòng)。

那么，夢(mèng)中的世界遵守現(xiàn)實(shí)世界的規(guī)律嗎？

著名科學(xué)雜志《新科學(xué)家》的編輯霍珀（Rowan Hooper）在《新科學(xué)家》網(wǎng)站上刊發(fā)《夢(mèng)之科學(xué)》一文，提及了關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的很多爭(zhēng)論。確實(shí)，在夢(mèng)中會(huì)發(fā)生不可思議的事情，就像電影中表現(xiàn)的，巴黎的街道折疊起來(lái)、酒店中出現(xiàn)失重現(xiàn)象……但是在夢(mèng)中人的意識(shí)還是會(huì)遵循一些規(guī)律。科學(xué)家提出了一些“非正式”，也就是說(shuō)不是特別具有科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)性的夢(mèng)中規(guī)律，比如“自我滿足期待規(guī)律”——在夢(mèng)中你預(yù)料到什么事會(huì)發(fā)生，它就會(huì)在夢(mèng)中發(fā)生；“敘事動(dòng)力規(guī)律”——在夢(mèng)中如果你在一個(gè)地方停留太長(zhǎng)時(shí)間，夢(mèng)就會(huì)變成不穩(wěn)定，容易醒來(lái)。

在《盜夢(mèng)空間》中，還提及了夢(mèng)的“通感”效果。做夢(mèng)的人憋尿時(shí)，夢(mèng)中就會(huì)下雨。外界出現(xiàn)冷、熱、聲、光等刺激時(shí)，做夢(mèng)的人也會(huì)有所反應(yīng)。比如當(dāng)人睡覺(jué)時(shí)胸部壓著東西的時(shí)候，可能會(huì)夢(mèng)見(jiàn)胸悶。但現(xiàn)在科學(xué)界對(duì)“感官刺激與夢(mèng)境如何互動(dòng)”這個(gè)問(wèn)題還不很清楚。

“夢(mèng)中夢(mèng)”是《盜夢(mèng)空間》的一個(gè)重要設(shè)定。在電影中，“夢(mèng)中的夢(mèng)”和現(xiàn)實(shí)中睡覺(jué)做夢(mèng)沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別，只是層次更深，也更深入人的潛意識(shí)。有時(shí)候夢(mèng)中確實(shí)可以做夢(mèng)，但這并沒(méi)有什么特殊性。因?yàn)閴?mèng)中可能出現(xiàn)任何事情。人只是夢(mèng)見(jiàn)自己有“做夢(mèng)這種行為”，并非真的進(jìn)入了“第二層夢(mèng)境”。所以，《盜夢(mèng)空間》中的描述只是藝術(shù)的夸張而已。

2. 清醒的夢(mèng)：夢(mèng)也可以“被控制”

在《盜夢(mèng)空間》中，盜夢(mèng)者柯布在需要欺騙的對(duì)象產(chǎn)生懷疑時(shí)，采取了“險(xiǎn)中求勝”的招術(shù)——告訴對(duì)方他在夢(mèng)中，自己則是夢(mèng)中的“保護(hù)者”。這就牽扯到“清醒的夢(mèng)”（lucid dreaming）的概念，這種夢(mèng)的特點(diǎn)就是做夢(mèng)者意識(shí)到自己在夢(mèng)中，甚至能夠在一定程度上控制自己的夢(mèng)境。

“清醒的夢(mèng)”是做夢(mèng)者在快速眼動(dòng)（REM）睡眠的同時(shí)，又快要醒來(lái)，處于半夢(mèng)半醒之間的一種狀態(tài)。有時(shí)做夢(mèng)者特別想醒來(lái)，卻怎么也醒不過(guò)來(lái)，就會(huì)出現(xiàn)“清醒的夢(mèng)”，術(shù)語(yǔ)叫“睡麻痹”。

根據(jù)腦科學(xué)家的調(diào)查，有些人可以很自然地做這種夢(mèng)，而另一些人據(jù)說(shuō)可以被“激發(fā)”出這種夢(mèng)。“清醒的夢(mèng)”的概念由美國(guó)斯坦福大學(xué)的生理學(xué)家拉伯格（Stephen LaBerge）推廣。他還發(fā)明了一種叫“新夢(mèng)想家”（Nova Dreamer）的器材，讓以前“不會(huì)”做“清醒的夢(mèng)”的人也做上這種夢(mèng)。這是一種睡眠面罩，它可以探測(cè)是否處于“REM睡眠”，并適時(shí)發(fā)出閃光，刺激人的意識(shí)，但不會(huì)把人喚醒。這樣，人就進(jìn)入了半夢(mèng)半醒的狀態(tài)。

而霍珀則在《夢(mèng)之科學(xué)》中說(shuō)，最好的培養(yǎng)“清醒的夢(mèng)”的方法是一睡覺(jué)就問(wèn)自己：“我是在做夢(mèng)嗎？”這種習(xí)慣會(huì)自然而然地被帶入夢(mèng)中?？駸岬碾娮佑螒蛎钥赡苁亲詈玫淖?ldquo;清醒的夢(mèng)”的人，因?yàn)樗麄兛偸羌芯ν瓿梢粋€(gè)任務(wù)。在《盜夢(mèng)空間》中，那些“盜夢(mèng)者”能在夢(mèng)中完成復(fù)雜的任務(wù)，比如閱讀。不過(guò)，實(shí)際上大多數(shù)人無(wú)法在夢(mèng)中完成這些事情，即使是在“清醒的夢(mèng)”中也不可能。

3. 夢(mèng)中時(shí)間：長(zhǎng)短不一，很難同步

影片里有一個(gè)重要的設(shè)定，就是夢(mèng)中的時(shí)間長(zhǎng)度比清醒時(shí)長(zhǎng)得多，現(xiàn)實(shí)中的一分鐘，在夢(mèng)中就是20分鐘。如果夢(mèng)中做夢(mèng)，時(shí)間還會(huì)依次放大。這個(gè)設(shè)定的“科學(xué)依據(jù)”是夢(mèng)中人的腦活動(dòng)比清醒時(shí)更快。做夢(mèng)的時(shí)候，人的腦電圖會(huì)變得雜亂無(wú)章。腦電波的活動(dòng)確實(shí)非?？?，比清醒時(shí)還要快，大腦的新陳代謝相當(dāng)強(qiáng)烈。

在夢(mèng)中人的大腦確實(shí)比清醒的時(shí)候更活躍一些，腦細(xì)胞的連接更多，可能會(huì)因此覺(jué)得時(shí)間過(guò)得更慢。中國(guó)有“黃粱一夢(mèng)”的故事，一覺(jué)的功夫可以夢(mèng)見(jiàn)半輩子的榮衰。不過(guò)，在夢(mèng)中并沒(méi)有參照物，所以無(wú)法得出“夢(mèng)中的時(shí)間是清醒時(shí)的20倍”這樣的結(jié)論。

對(duì)時(shí)間的感覺(jué)也和年齡、閱歷有關(guān)。曾有心理學(xué)家做過(guò)實(shí)驗(yàn)，讓中青年和老年人都在沒(méi)有表的情況下數(shù)秒計(jì)時(shí)，讓他們認(rèn)為數(shù)到3分鐘時(shí)停止。結(jié)果中青年平均數(shù)了3分鐘3秒，而老年人平均數(shù)了3分鐘40秒。這說(shuō)明年輕人覺(jué)得時(shí)間過(guò)得比較慢，老年人覺(jué)得時(shí)間過(guò)得比較快。所以每個(gè)人對(duì)時(shí)間的感覺(jué)并不一樣，如電影中那樣在“共同的夢(mèng)”中實(shí)現(xiàn)時(shí)間的同步是很難的。

值得一提的是，在夢(mèng)中的經(jīng)歷省略了中間過(guò)程，所以經(jīng)歷顯得更多，也會(huì)產(chǎn)生“時(shí)間長(zhǎng)”的感覺(jué)。

現(xiàn)實(shí)世界里，有沒(méi)有可能讀取夢(mèng)境，甚至植入意識(shí)的方法呢？

在《盜夢(mèng)空間》中，盜夢(mèng)專家使用一種叫做“somnacin”的藥物和一臺(tái)機(jī)器，將一段意識(shí)上傳至某人的夢(mèng)境之中。然后，幾位盜夢(mèng)者也跟著進(jìn)入目標(biāo)的夢(mèng)境。盜夢(mèng)者可以通過(guò)虛構(gòu)的盜夢(mèng)機(jī)偷取人們內(nèi)心中的秘密，甚至把新的意識(shí)植入對(duì)方大腦里。那么，在現(xiàn)實(shí)世界里，有沒(méi)有可能讀取夢(mèng)境，甚至植入意識(shí)的方法呢？

1. 主要武器大腦成像還原記憶

現(xiàn)在從外界“讀取”人類大腦信息的方法首先是核磁共振成像（以下簡(jiǎn)稱“大腦成像”）。核磁共振成像的原理是讀取人類大腦活動(dòng)時(shí)血流的情況，也可以說(shuō)是大腦血管含氧量的情況?，F(xiàn)在研究最多的是人類在看東西的時(shí)候大腦的反映。

那么，是說(shuō)當(dāng)人看一個(gè)美女的時(shí)候，大腦核磁共振圖像也會(huì)出現(xiàn)一個(gè)“美女圖”嗎？當(dāng)然不是。大腦成的像就是紅一塊綠一塊的大腦，上面的顏色表現(xiàn)的是大腦血管含氧量的情況。利用多體素模式分析（MVPA）可以把人們看到的圖像和大腦成像聯(lián)系起來(lái)。這其實(shí)是一種機(jī)器學(xué)習(xí)的過(guò)程。

一般的方法是讓受試者看幾個(gè)圖像，分別記錄他看這些圖像的大腦成像，通過(guò)機(jī)器分析這些成像的模式。然后再讓受試者回憶其中一個(gè)圖像，通過(guò)分析他回憶時(shí)的大腦成像，就可以知道他在回憶之前看到的哪個(gè)圖像。這種技術(shù)的進(jìn)一步進(jìn)展是部分還原受試者看到的圖像，比如說(shuō)讓他看一個(gè)建筑圖，可以還原圖中的天際線，但非常粗糙。

不過(guò)，做夢(mèng)很難研究，因?yàn)楹舜殴舱駜x的噪音和振動(dòng)都很大，人很難在里面睡著，而且費(fèi)用也很昂貴。

2. 偷取夢(mèng)境圖像嘈雜，很難提取

已經(jīng)有人開(kāi)始用科學(xué)儀器研究夢(mèng)。美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校的腦神經(jīng)專家加蘭特（Jack Gallant）在過(guò)去的15年一直用核磁共振儀掃描人的大腦。他可以把受試者看到的圖像和他的大腦圖像對(duì)比，建立視覺(jué)反應(yīng)模型。利用這個(gè)模型，加蘭特可以在受試者看一部新電影之后，通過(guò)他的大腦掃描圖像重建他看到的圖像，準(zhǔn)確度也非常高。換句話說(shuō)，他可以把人腦中的圖像“偷”出來(lái)。

加蘭特說(shuō)，或許可以用同樣的技術(shù)知道受試者在夢(mèng)中“看”到了什么。但對(duì)“盜夢(mèng)”的準(zhǔn)確性很難有科學(xué)判斷，因?yàn)橹挥凶鰤?mèng)的人才真正“看”到自己的夢(mèng)。

日本先進(jìn)電信研究所（ATR）也在做類似的研究，他們把大腦掃描圖像輸入電腦，電腦會(huì)幫助分析看到不同圖像時(shí)大腦掃描圖像的變化?，F(xiàn)在，該實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家已經(jīng)能夠通過(guò)大腦成像重建簡(jiǎn)單的黑白圖像。重建人的夢(mèng)境是很難的，現(xiàn)在他們正在研究如何從受試者的夢(mèng)中取得更多有意義的信息。ATR的科學(xué)家神谷之康說(shuō)：“睡覺(jué)時(shí)的磁共振圖像過(guò)于‘嘈雜’，我們現(xiàn)在正在試圖找到如何把睡覺(jué)時(shí)的大腦圖像提取出來(lái)的方法。”

3. 讀取意識(shí)做不到，完全做不到

另一種可能用來(lái)“讀腦”的技術(shù)是在腦皮層表面放上若干個(gè)電極，甚至把大腦整個(gè)用一個(gè)導(dǎo)電膜覆蓋。這兩種方法都需要做開(kāi)顱手術(shù)，很少有人愿意受試。所以，大多數(shù)腦電的研究還是從頭皮的外部獲得大腦電信號(hào)。從頭皮的外部獲得大腦電信號(hào)非常不精確。不過(guò)，腦電研究還是能得出一些有趣的結(jié)果，比如當(dāng)人看到語(yǔ)法錯(cuò)誤的時(shí)候，大腦會(huì)在平均600毫秒后生成一個(gè)正波，叫做“P600”；而在看到語(yǔ)義錯(cuò)誤時(shí)，大腦會(huì)在平均400毫秒后生成一個(gè)負(fù)波，叫做“N400”。比如說(shuō)看到“狗吃貓”的時(shí)候，大腦會(huì)有一個(gè)“P600”反應(yīng)；當(dāng)看到“貓吃狗”時(shí)，大腦會(huì)有一個(gè)“N400”反應(yīng)。

還有科學(xué)家讓受試者戴著電極帽，讓他們看26個(gè)英文字母，記錄分別看每個(gè)字母時(shí)的腦電圖，然后再讓他看其中一個(gè)字母，電腦可以通過(guò)腦電圖分析出來(lái)他看的是哪個(gè)字母。但這需要訓(xùn)練和磨合，需要相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間才能做到這點(diǎn)。

在《盜夢(mèng)空間》中，柯布可以探知比視覺(jué)更高的思維活動(dòng)，比如人腦內(nèi)的語(yǔ)言活動(dòng)、做決定的過(guò)程，甚至可以“偷取”它們。加蘭特說(shuō)大腦在思考時(shí)是如何處理信息的還未被很好理解，更不用說(shuō)“解碼”了?，F(xiàn)在，科學(xué)家還無(wú)法用儀器捕捉住一種任何大腦中的想法，哪怕是最顯明的想法。

不過(guò)，現(xiàn)在已經(jīng)有科學(xué)家嘗試讀取人腦中的抽象信息，德國(guó)馬克思普朗克學(xué)會(huì)人類認(rèn)知和腦科學(xué)學(xué)院的研究員漢斯（John-Dylan Hanes）通過(guò)建立大腦圖像和人類行為之間的聯(lián)系，利用大腦圖像預(yù)測(cè)人的行為。在一項(xiàng)研究中，他可以提前7秒預(yù)知受試者決定用哪只手來(lái)按電鈕。

雖然科學(xué)家們已經(jīng)取得了一些成果，但像《盜夢(mèng)空間》描述的那樣輕松地把幾個(gè)人的大腦連接起來(lái)的技術(shù)，還影兒都沒(méi)有呢。

4. 植入觀念“白熊效應(yīng)”土法

現(xiàn)在雖然還不能“植入思想”，但已經(jīng)能將一些粗糙的信號(hào)植入大腦。有一種叫“大腦起搏器”的東西，可以被植入腦細(xì)胞中，把電信號(hào)輸入到大腦的某些特殊部位中。它被用來(lái)治療癲癇、帕金森綜合征等疾病，或許有一天科學(xué)家能夠用它影響

人們的意識(shí)。加蘭特說(shuō)：“要做到這件事，你必須有辦法操縱特定的神經(jīng)元和神經(jīng)突觸，這非常困難，在近期肯定不會(huì)發(fā)生。人們現(xiàn)在擔(dān)心‘閱讀大腦術(shù)’會(huì)被用來(lái)做一些壞事。這是有道理的，但還不用擔(dān)心有人把壞想法寫(xiě)進(jìn)你的腦子。”

不過(guò)，高科技不能做的事，或許可以用“土法”做到。在電影中，“偵察兵”亞瑟強(qiáng)調(diào)“植入思想不容易”：“我說(shuō)‘你不要想一只大象’，你會(huì)想到什么？”其實(shí)，真有人做類似的實(shí)驗(yàn)。哈佛大學(xué)的心理學(xué)家魏格納（Daniel Wegner）和同事們用了幾年的時(shí)間做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。他們告訴人們不要去想“一只白熊”，卻發(fā)現(xiàn)人們總是會(huì)想到白熊。魏格納發(fā)現(xiàn)，當(dāng)人們?cè)噲D壓制某種思想時(shí)，會(huì)更加多地想它。魏格納把這種現(xiàn)象叫做“反彈現(xiàn)象”，或“白熊效應(yīng)”。

富于諷刺意味的是，亞瑟試圖用“白熊效應(yīng)”證明“植入思想不容易”，但魏格納卻利用“白熊效應(yīng)”來(lái)造夢(mèng)。剛開(kāi)始時(shí)，他們讓受試者想一個(gè)自己喜歡的人，有些人被要求想著“那個(gè)人”，有些人要求不想“那個(gè)人”。魏格納發(fā)現(xiàn)，被要求不想“那個(gè)人”的受試者會(huì)更多地夢(mèng)見(jiàn)“那個(gè)人”。所以，“不讓一個(gè)人想某件事”是最好的把某件事“植入”到他夢(mèng)中的方法。

題外話

讓你變成“造夢(mèng)師”

在《盜夢(mèng)空間》中，主人公柯布和小才女阿麗雅德妮都是出色的“造夢(mèng)師”，可以在清醒時(shí)預(yù)先造出夢(mèng)境。那么，我們能為自己制造出一個(gè)夢(mèng)境嗎？美國(guó)生理節(jié)律醫(yī)療中心的主任埃朗德（Matthew Edlund）說(shuō)，可以！其實(shí)步驟也不復(fù)雜：

1、把你自己喜歡的一個(gè)夢(mèng)或一段經(jīng)歷用三四個(gè)句子寫(xiě)出來(lái)。

2、再加上兩句話，讓這個(gè)夢(mèng)或者經(jīng)歷更完美，以便創(chuàng)造出一個(gè)新的夢(mèng)。

3、每天用默想的方法把新創(chuàng)造的夢(mèng)視覺(jué)化，每次1分鐘。

4、如果在夢(mèng)中出現(xiàn)了一些你設(shè)計(jì)的線索，醒來(lái)以后記錄這個(gè)夢(mèng)。然后在記錄下來(lái)的夢(mèng)的基礎(chǔ)上再重復(fù)前三個(gè)步驟，最后你會(huì)做出自己想要的夢(mèng)。

不過(guò)，埃朗德也指出了《盜夢(mèng)空間》中的一個(gè)錯(cuò)誤。在影片中有一個(gè)能干的“藥劑師”，通過(guò)他配置的“鎮(zhèn)靜劑”，所有的人都進(jìn)入了設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的夢(mèng)境中。但在現(xiàn)實(shí)生活中，鎮(zhèn)靜劑會(huì)抑制REM睡眠。也就是說(shuō)，如果你服用了鎮(zhèn)靜劑，就不太容易做夢(mèng)了。

混沌界 limbo

在《盜夢(mèng)空間》里，不止一次出現(xiàn)了“limbo”（迷失域）這個(gè)詞，在使用強(qiáng)力鎮(zhèn)靜劑之后，如果在夢(mèng)中自殺就會(huì)進(jìn)入“limbo”，人的意識(shí)會(huì)永遠(yuǎn)停留在這個(gè)地方，也就是再也無(wú)法醒來(lái)。那么，什么是“limbo”呢？

這個(gè)字出自宗教術(shù)語(yǔ)?；浇虒W(xué)者創(chuàng)造了limbo這個(gè)詞，讓生活在耶穌出生之前的人們的靈魂暫居于此，等待接受拯救。在但丁的《神曲》中，把limbo擺在地獄的最外圍，荷馬、蘇格拉底等古圣先賢都在里面。朱維基譯的《神曲·地獄篇》（人民文學(xué)出版社1984年版）把“limbo”譯成“林菩獄”。而王道乾譯圖尼埃爾《禮拜五，太平洋上的靈薄獄》一書(shū)書(shū)名中的“靈薄獄”也是limbo。在《盜夢(mèng)空間》的中文字幕中，limbo被翻譯成“混沌界”。