城市越大，朋友越少

焦慮的A型城市、孤獨(dú)的扮熟人社會(huì)、虛高的友情CPI——在都市交友的不友好界面中，你要跨越多少障礙，才能結(jié)交一個(gè)知己而不是湊飯局的損友？

請(qǐng)注意，你或許正在經(jīng)歷一次都市成功學(xué)的慢性中毒——你走路和吃飯的節(jié)奏越變?cè)娇?；你一次又一次地不停按電梯按鈕；你總搶別人未說完的話說；你總試圖同時(shí)做兩件以上的事情；你著迷于數(shù)字，成功以獲益多少來衡量；你假期不知道干什么；你把新東方或瘋狂英語當(dāng)勵(lì)志班；你把同事叫對(duì)手不叫朋友……到最后，你開始盲目相信效率就是金錢，患上時(shí)間強(qiáng)迫癥的你，將掏出手機(jī)看時(shí)間變成每15分鐘必然重復(fù)一次的習(xí)慣動(dòng)作。

心理學(xué)家將一副急功近利的孬樣的你，稱為“A型人格”；社會(huì)學(xué)家則把你生存的這個(gè)“生活匆匆忙忙、事事要競(jìng)爭(zhēng)、時(shí)時(shí)要抓緊機(jī)會(huì)、隨時(shí)會(huì)落伍失敗 ”的城市，稱為“A型城市”。美國(guó)加州大學(xué)的心理學(xué)教授勒范恩認(rèn)為步調(diào)最快的A型城市，可吸引并制造出更多A型性格的人——A型人類和A型城市是物欲城市里最大的惡性循環(huán)，而中國(guó)的一線城市，已不知不覺被新移民貼上A型城市的標(biāo)簽。

城市越大，朋友越少。急功近利的你，深喑熟人社會(huì)的潛規(guī)則，卻不過活在友誼虛假繁榮的“扮熟人社會(huì)”中；爭(zhēng)強(qiáng)好勝的你，背著最大的壓力，擁有最少的知己，漸漸成為憂郁癥的最佳候選人。

正如所有身處市中心生存大挑戰(zhàn)中的人一般，你要獲得真正友誼，必須挑戰(zhàn)A型城市所設(shè)置的7個(gè)“不友好界面”：扮熟人社會(huì)的孤獨(dú)感、虛高的友情 CPI、不穩(wěn)定的安全感、新移民的恐懼、殘酷的CBD地理、消失的公共空間、昂貴的時(shí)間成本——渴望友誼的你，一向漂移于都市生活的悖論之中：你既詛咒這些人口動(dòng)不動(dòng)超過1000萬的龐然大物不夠人性化，卻又仍義無反顧地離開家鄉(xiāng)老友，只為進(jìn)入一個(gè)沒有歸屬感的無根之城。

扮熟人社會(huì)的孤獨(dú)感

你正處于一個(gè)“扮熟人社會(huì)”之中——20世紀(jì)，費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》提出過“熟人社會(huì)”的概念，認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)有一張復(fù)雜龐大的關(guān)系網(wǎng)，人熟是一寶；21世紀(jì)，隨全球化與商業(yè)化而來的陌生人社會(huì)，在中國(guó)衍生出一套泡沫式的交友語法：正如廣東人可以將滿臉橫肉的女顧客稱為靚女，飯局上的哥們與兄弟稱謂，不過是約定俗成的禮貌用語。

你沒有真正朋友的原因，可能是因?yàn)樘嗳朔Q你為朋友。商業(yè)社會(huì)將你的朋友定義擴(kuò)大化，朋友關(guān)系與同事關(guān)系、客戶關(guān)系、上下級(jí)關(guān)系、利益關(guān)系糾纏不清。你甚至?xí)a(chǎn)生一個(gè)可怕的感性認(rèn)識(shí)：熟人社會(huì)與陌生人社會(huì)也許未曾存在過——你我不過活在泛泛之交的包圍圈中，真正需要知己交心，真正需要朋友援手之時(shí)，才發(fā)現(xiàn)所謂的熟人社會(huì)，不過是一場(chǎng)泡沫。當(dāng)傳統(tǒng)的人際關(guān)系被講求效率的城市改變，大家不過走的是“扮熟人社會(huì)”的折中路線。

這是都市交友的社會(huì)學(xué)悖論——熟人社會(huì)讓你患上憂郁癥，因?yàn)橹挥泻芏嗍烊说娜?，才活得比較快樂；陌生人社會(huì)也讓你患上憂郁癥，因?yàn)闆]有任何熟人的人，根本就不會(huì)快樂。

消失的公共空間

在發(fā)生偶遇新朋友的劇情之前，你先需要更多的公共空間——中國(guó)的內(nèi)地房地產(chǎn)商開始把四合院當(dāng)高端產(chǎn)品，皆因四合院有利于人際交往的功能，讓鄰里親密無間；丹麥流行“集體住宅”，不同職業(yè)、不同階層的家庭共享客廳、餐廳、活動(dòng)室，據(jù)說能形成一個(gè)歡樂大家庭。

你期待城市規(guī)劃師用四合院精神對(duì)公共空間進(jìn)行方便交流的人性化改造，讓市民親切交談的動(dòng)人場(chǎng)景隨處可見——香港的大學(xué)有HALL文化，寂寞城市也應(yīng)該有HALL文化；只有摩天寫字樓、高密度住宅、巨大ShoppingMall的城市是不人性的城市，廣場(chǎng)、步行街道、公園才是城市的客廳?？上?，高昂的地價(jià)足夠打破中國(guó)人的這種幻想，更多的人仍在為安居之所而疲于奔命，在你家邊上的廣場(chǎng)上喂鴿子侃大山之理想生活仍離你甚遠(yuǎn)。

這是都市交友的規(guī)劃學(xué)悖論——你認(rèn)為規(guī)劃里的公共空間永遠(yuǎn)不夠，又恨不得那塊占據(jù)地利的空地建起座便宜房子；你幻想應(yīng)該與鄰居有一個(gè)邂逅的公共空間，卻又恨不得你家再增添一個(gè)私密的房間。

新移民的恐懼

2002年，《女友》上刊登的一首《最后歸屬只在進(jìn)入你》的詩歌，成為了城市新移民的寫照：“在無比空蕩的房間/你可知道/我所有的煙灰和酒瓶/沿路拋卻痛苦/最后歸屬只在進(jìn)入你/我的城市”。

為了進(jìn)入門檻甚高的大都市，你拋棄之物可是比你想象的要缺乏詩意。作家十年砍柴說得好：“中國(guó)是個(gè)熟人社會(huì)，一般人出了門，滿眼陌生人，就敢瘋起來，回到自己村子，就立馬乖起來。”“滿眼陌生人”是新移民在踏足新城市后的第一景象，隨之而來的可能是持續(xù)經(jīng)年的困惑：“我到底是哪里人？”

有調(diào)查顯示，大多數(shù)外來務(wù)工者的子女普遍對(duì)所在城市具有陌生感，缺乏認(rèn)同感，“同城待遇”是他們眼中最金貴的關(guān)鍵詞。在一篇《北京是誰的北京？》的文章中，批評(píng)過“門檻一直是很高”的北京，本地人有歧視外地人之嫌。曾有報(bào)道指，申請(qǐng)北京戶口的私企老板，企業(yè)需三年納稅達(dá)到300萬元。于是，有較真的學(xué)者即刻運(yùn)算出北京戶口的人民幣價(jià)值：831萬元——納稅300萬元，支付北京人工資420萬元，交納社會(huì)保險(xiǎn)費(fèi)等111萬元。

這是屬于這個(gè)都市交友的資源分配悖論——你獲得同城待遇的目的是希望不再被歧視，但被歧視的人，從來就不太容易獲得一個(gè)同城待遇。

不穩(wěn)定的安全感

2008年，有網(wǎng)友“貨幣學(xué)派”發(fā)帖稱，他在購書中心門口遭遇急事，手機(jī)沒電，在向路人借手機(jī)發(fā)短信時(shí)慘遭無數(shù)白眼?！柏泿艑W(xué)派”的遭遇其實(shí)很正常，畢竟他的行為與很多騙子如出一轍——傳媒隨水推舟，將防備心重的社會(huì)生態(tài)稱為“龜縮社會(huì)”。

“龜縮社會(huì)”之背景是你最容易缺失的安全感。在無情城市，防盜網(wǎng)與防盜門阻擋的除了盜賊，還有你鄰居——廣州以“三年一中變”為號(hào)召，曾在一年間就投入3億元，一度拆網(wǎng)718萬平方米；但三年之后，廣州人仍在樂此不疲地為臥室窗戶裝上不銹鋼的“內(nèi)網(wǎng)”。

有專家評(píng)選出備受爭(zhēng)議的“中國(guó)十大最具安全感城市”，依次為北京、上海、南京、杭州、青島、新余、桂林、梅州、舟山、威海。從排名上看，安全感與犯罪率未有直接關(guān)系，更多時(shí)候，朋友多少、房?jī)r(jià)高低、商業(yè)氛圍、城市環(huán)境、生活質(zhì)量、富裕程度、人文風(fēng)俗、就業(yè)機(jī)會(huì)都可讓你的安全感發(fā)生動(dòng)搖——難怪有人說，多個(gè)熟人多條路，買房只為安全感。

這是屬于這個(gè)都市交友的防守悖論——你需要從更多朋友身上獲得歸屬感、存在感與安全感，但因?yàn)槿狈@些而龜縮的你，正是最難交到朋友的人。

虛高的友情CPI

“益者三友，損者三友”，美國(guó)ABC電視臺(tái)的電視劇《女人幫》，講的就是大都會(huì)里四個(gè)“益友”的故事——她們生活在曼哈頓、畢業(yè)于“常春藤”名校、名成利就、穿著高級(jí)時(shí)裝出入高檔場(chǎng)所，小團(tuán)體里互相幫助、自開自解。

拉幫結(jié)派的確是對(duì)抗殘酷城市的最佳武器——女主角Mia為了一個(gè)職位擠掉了作為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的未婚夫，甚至失去馬上即到的婚姻，但她沒有任何自我檢討，只要一個(gè)閨密聚會(huì)就破涕為笑。

雖然觀眾是和小資生活并不沾邊的師奶們，但肥皂劇總能表達(dá)出孤身奮斗的人的城市理想。古龍說過：“女人與女人之間雖然很難交朋友，但女人總是同情女人的，因?yàn)樗齻冇X得只要是女人，就值得同情。”用這個(gè)定理分析女人幫未免膚淺，有上海女青年看透了這種關(guān)系的本質(zhì)，并在博客里宣稱自己發(fā)現(xiàn)了大都會(huì)中最牢固的朋友關(guān)系——不能志同道合，至少門當(dāng)戶對(duì)。

這是都市交友的純潔性悖論——真正的友誼是無價(jià)的，但在競(jìng)爭(zhēng)激烈的大城市中，每一個(gè)人，包括你本人，都有行價(jià)。

殘酷的CBD地理

上海陸家嘴有10公頃綠地，便被附近金貿(mào)、中銀、匯豐等寫字樓白領(lǐng)稱為“白領(lǐng)公園”——據(jù)說人數(shù)最多的時(shí)候，能聚集3000人。有人將這塊綠地賦予浪漫色彩，認(rèn)為在風(fēng)和日麗的午休時(shí)間，白領(lǐng)在草地談心好過去登錄世紀(jì)佳緣。不過，交通銀行一位先生在接受新聞媒體采訪時(shí)反應(yīng)比較冷淡：“就算陸家嘴變成徐家匯，我中午還是選擇綠地，因?yàn)閼敉飧鷳魞?nèi)不同，我出來的目的是換換空氣。”

CBD是吸金場(chǎng)，也是壓力場(chǎng)。樓高30層以上的寫字樓構(gòu)成一個(gè)蟻巢般的神秘空間，樓層、房間、公司、部門、辦公桌間板形成層層壁壘，將養(yǎng)老金都沒有保證的你給圈養(yǎng)起來。隨著金融風(fēng)暴到來，“裁員滾滾”已成農(nóng)歷新年禁語；只在CBD擁有辦公桌半米地皮的白領(lǐng)們，不得不適應(yīng)資源如此密集之地的殘酷地理——連最感性的瑞麗女性網(wǎng)都刊登一個(gè)調(diào)查，1/5的人認(rèn)為職場(chǎng)上不會(huì)有真正的朋友。

這是CBD的殘酷性悖論——CBD的生態(tài)是優(yōu)勝劣汰，不過留下的是敵人，淘汰的是朋友。

昂貴的時(shí)間成本

有北京市民統(tǒng)計(jì)并抱怨過一件事情：他從自家居住的小區(qū)到馬路對(duì)面的超市買些日用品，必須采取以下步驟：步行10分鐘到小區(qū)大門、右拐向東走200米、翻過一道長(zhǎng)達(dá)180米的人行天橋、向西折返200米，耗時(shí)超過30分鐘，才能往返與小區(qū)只有咫尺之隔的目的地。

在講求效率的快城市，慢生活只適合無業(yè)青年或文藝份子。市民們的時(shí)間敵人實(shí)在太多：一條只有二車道的堵塞馬路、一份不科學(xué)的工作單、一場(chǎng)毫無營(yíng)養(yǎng)的談話、一部讓你覺得生命被延長(zhǎng)的爛電影、一個(gè)總是叫你接兒子放學(xué)的老板、一個(gè)你根本不想玩卻天天在玩的連連看游戲，都足以造成你時(shí)間表的緊張。

那么，你還有多少時(shí)間尋知覓己，好與你促膝談心？美國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的開創(chuàng)者、實(shí)業(yè)家富蘭克林在其編撰的《致富之路》中收入迷惑世人的格言：“時(shí)間就是金錢”，當(dāng)你活在信奉時(shí)間信條的A型城市，你會(huì)不會(huì)在不知不覺間對(duì)朋友相處時(shí)間進(jìn)行效益化計(jì)算？

這是屬于都市交友的最后一條悖論——等你有時(shí)間的時(shí)候，你沒有朋友；等你有朋友，你卻沒時(shí)間。