1938年5月19日晚，夜空幾乎連月光都看不到，兩架由中國人駕駛的轟炸機(jī)悄然起飛，突破各種防線，飛向目的地日本。20日凌晨飛機(jī)抵達(dá)長崎上空，首次“空襲”日本本土，不過這次空襲投下竟不是炸彈，而是比炸彈威力還大的“紙片”。

另一種絕地反擊

1937年“七七事變”后，日本全面推行侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，全國抗戰(zhàn)爆發(fā)。11月，上海失守。12月，南京陷落，抗戰(zhàn)形勢(shì)十分嚴(yán)峻。

當(dāng)時(shí)中日空軍力量對(duì)比相當(dāng)懸殊，日本擁有作戰(zhàn)飛機(jī)2200架，而中國僅有作戰(zhàn)飛機(jī)296架，有的還不能真正作戰(zhàn)。

日本有完備的航空工業(yè)體系，不僅能研制和生產(chǎn)比較先進(jìn)的作戰(zhàn)飛機(jī)，而且能及時(shí)補(bǔ)充戰(zhàn)損飛機(jī)?？墒?，中國航空工業(yè)僅為初創(chuàng)，沒有飛機(jī)設(shè)計(jì)制造能力，僅有的航空工廠只能修理飛機(jī)，所有的飛機(jī)都是從外國購買。

主要作戰(zhàn)飛機(jī)購自美國、德國、蘇聯(lián)、意大利等國，機(jī)種型號(hào)老舊，性能較差，缺少備件，實(shí)際上有許多飛機(jī)已不能飛。更為嚴(yán)重的是，在空戰(zhàn)中損耗的飛機(jī)，難以得到補(bǔ)充，從而使空軍的作戰(zhàn)能力難以恢復(fù)。

隨著淞滬會(huì)戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)的失利，中國空軍戰(zhàn)機(jī)其實(shí)已損失了大半。盡管中國空軍與強(qiáng)勢(shì)的日軍殊死空戰(zhàn)，也取得了一些戰(zhàn)術(shù)上的勝利，但無力扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。此后，殘損和不能參加戰(zhàn)斗的飛機(jī)被迫調(diào)離第一線轉(zhuǎn)移到了大后方，中方逐漸喪失了制空權(quán)。

此時(shí)，國民黨內(nèi)部開始有人認(rèn)為抗戰(zhàn)已無勝利的希望，甚至主張放棄抵抗向日本投降。為了挽回頹勢(shì)，蔣介石認(rèn)為需要有一次影響力大的軍事行動(dòng)，來鼓舞民眾與軍隊(duì)的抗日士氣，同時(shí)也向國際社會(huì)表明態(tài)度：中國仍然在頑強(qiáng)抵抗。

實(shí)際上，早在1937年初，在國民政府軍事委員會(huì)參謀本部制定的《國防作戰(zhàn)計(jì)劃》中，就明確提出了轟炸日本本土，爭(zhēng)奪制空權(quán)的計(jì)劃。

抗戰(zhàn)初期接連的軍事失利，又使蔣介石想起了這個(gè)計(jì)劃。盡管此時(shí)的中國空軍已經(jīng)是舉步維艱，但是國民政府當(dāng)局還是擬定了一個(gè)空襲日本的計(jì)劃，決定實(shí)施宣傳示威性的人道主義空襲，去散發(fā)傳單。

用傳單和小冊(cè)子來代替炸彈，沿途飛撒，以喚起日本民眾反戰(zhàn)的覺悟，打破日本人認(rèn)為日本本土不容侵入的自大狂妄。同時(shí)也顯示出中國全民抗戰(zhàn)的決心。

1938年3月，中國空軍重新制訂了《空軍對(duì)敵國內(nèi)地襲擊計(jì)劃》，準(zhǔn)備以寧波、諸暨兩機(jī)場(chǎng)為出發(fā)地，目標(biāo)是日本九州的長崎、佐世保軍港和八幡等城市，空襲時(shí)間定為1938年5月中旬。

為什么選擇這些目標(biāo)？主要還是受飛機(jī)的航程所限，這幾個(gè)目標(biāo)相對(duì)較近，而且地位重要。佐世保軍港是當(dāng)時(shí)日本海軍的重要基地，八幡是日本的重要鋼鐵基地。對(duì)這兩個(gè)地方進(jìn)行“空襲”，其震懾和影響力是可想而知的。

蔣介石專機(jī)駕駛員主動(dòng)請(qǐng)纓

這是一個(gè)充滿風(fēng)險(xiǎn)的空襲計(jì)劃。因?yàn)轱w機(jī)不但要穿越日軍嚴(yán)密戒備的防空區(qū)，還要進(jìn)行長途跨海飛行，而且由于沒有制空權(quán)，隨時(shí)可能遭到日軍飛機(jī)的攔截，再加上沒有飛行海域和日本的相關(guān)氣象資料，給執(zhí)行這一計(jì)劃帶來很大風(fēng)險(xiǎn)和困難。

當(dāng)時(shí)中國能執(zhí)行遠(yuǎn)征空襲任務(wù)的機(jī)型馬丁139WC轟炸機(jī)僅有幾架，但相關(guān)資料及飛機(jī)都掌控在美國飛行員手里，為此蔣介石的外籍顧問端納建議派美籍駕駛員李爾德?lián)?dāng)遠(yuǎn)征“空襲”的駕機(jī)任務(wù)。

當(dāng)時(shí)蔣介石對(duì)中國飛行員的能力心里沒底，再加上飛機(jī)本就掌握在美國人手中，所以只好請(qǐng)美國人幫忙，準(zhǔn)備讓李爾德去幫助執(zhí)行這一遠(yuǎn)征空襲任務(wù)。沒想到的是，這個(gè)李爾德獅子大開口，提出要10萬美元。

這個(gè)舉動(dòng)一下子把蔣介石激怒了。蔣介石下決心一定要讓中國人自己去實(shí)施這一計(jì)劃。這時(shí)有一個(gè)人站了出來，他就是徐煥升。

1938年5月，各界向徐煥升（右三）等人獻(xiàn)旗致敬

徐煥升自中央陸軍軍官學(xué)校第6期畢業(yè)后，被選入中央航空學(xué)校，是第一期受訓(xùn)生，后前往德國航空學(xué)校、意大利空軍?？茖W(xué)校深造6年，學(xué)成回國后任航空教官、蔣介石專機(jī)駕駛員。他表示自己有能力執(zhí)行遠(yuǎn)征的任務(wù)。徐煥升的意愿通過宋美齡傳到了蔣介石那里。

蔣介石及國民黨內(nèi)部對(duì)這個(gè)計(jì)劃相當(dāng)慎重。當(dāng)時(shí)中國的財(cái)力有限，一架轟炸機(jī)造價(jià)不菲。這且不說，萬一此次行動(dòng)失敗，損失的不僅僅是幾架飛機(jī)，其政治和軍事影響則更大。經(jīng)權(quán)衡再三，蔣介石最終同意由徐煥升負(fù)責(zé)執(zhí)行任務(wù)。

巧“借”飛機(jī)

執(zhí)行計(jì)劃的人員總算定了下來，可是飛機(jī)呢？正當(dāng)中方為沒有遠(yuǎn)程轟炸機(jī)一籌莫展的時(shí)候，美、英、法、荷等國的多名志愿飛行員來到中國參戰(zhàn)，并以他們?yōu)楹诵模?937月10月，在漢口組成了外援隊(duì)。

由于原來中國空軍第2大隊(duì)第14中隊(duì)飛機(jī)損失殆盡，便將這支外援隊(duì)改為了直屬空軍司令部的國際第14中隊(duì)，由宋美齡的美國顧問陳納德直接指揮。

在當(dāng)時(shí)中國空軍裝備的轟炸機(jī)中，只有馬丁139WC轟炸機(jī)能堪當(dāng)遠(yuǎn)征日本的重任。這種飛機(jī)在美軍序列中稱為馬丁B10B，出口到中國的這種飛機(jī)的型號(hào)便叫馬丁139WC。

這僅有的幾架馬丁139WC轟炸機(jī)卻掌控在美籍飛行員手中，怎么辦？于是，徐煥升制訂了一個(gè)巧“借”飛機(jī)的計(jì)劃。徐煥升的英語流利，他易裝改變身份，與住在武漢基地的外籍飛行員套近乎、交朋友，獲取馬丁轟炸機(jī)的相關(guān)資料。

時(shí)機(jī)成熟后，國民黨軍方就假稱日本飛機(jī)要來空襲，要對(duì)馬丁139WC轟炸機(jī)進(jìn)行緊急疏散，于是徐煥升就隨著些美籍飛行員一起上了飛機(jī)，當(dāng)飛機(jī)飛到成都，等外籍飛行員都下了飛機(jī)后，徐煥升立即叫地面部隊(duì)把飛機(jī)圍起來，再也不允許美籍飛行員接手。

美籍飛行員當(dāng)下并不能理解。因一時(shí)無法溝通，徐煥升再以正式信函致全體外籍飛行員，解釋自己接收飛機(jī)的依據(jù)和決心。此一信件由當(dāng)時(shí)的一名外籍飛行員收藏，至今還保存在美國圣地亞哥航空博物館內(nèi)。

遠(yuǎn)征前夕的準(zhǔn)備

接手飛機(jī)后，為保證任務(wù)的順利完成，航委會(huì)又從空軍第8大隊(duì)第19中隊(duì)調(diào)來以佟彥博副隊(duì)長為首的數(shù)名優(yōu)秀飛行員，與先前到達(dá)成都的飛行員會(huì)合，成立特別轟炸中隊(duì)。

這樣一來，飛機(jī)和駕駛?cè)藛T的問題總算解決了?？墒邱R丁139WC轟炸機(jī)原本就只有9架，在戰(zhàn)爭(zhēng)初期已經(jīng)損失了5架，在檢查中發(fā)現(xiàn)僅存的4架飛機(jī)也是問題不斷。

由于缺乏備件，只好把兩架問題較多的飛機(jī)上的部件拆卸下來，東拼西湊，最后攢出兩架相對(duì)完好的飛機(jī)，準(zhǔn)備就用這僅有的兩架飛機(jī)去完成遠(yuǎn)程“空襲”的使命。

接著，徐煥升開始進(jìn)行緊張的戰(zhàn)前準(zhǔn)備。一方面，徐煥升對(duì)馬丁戰(zhàn)機(jī)進(jìn)行了改裝，將飛機(jī)炸彈艙改裝為油箱，增加可攜帶的燃料量；加裝了無線電定向儀，以確保航向準(zhǔn)確。

另一方面，他組織了秘密訓(xùn)練，模擬實(shí)戰(zhàn)的長途夜航訓(xùn)練，摸索和適應(yīng)馬丁戰(zhàn)機(jī)的性能。經(jīng)過一段時(shí)間的突擊訓(xùn)練，他們的技術(shù)日趨成熟，信心也大大增強(qiáng)。

由于受當(dāng)時(shí)技術(shù)條件的限制，對(duì)日本遠(yuǎn)征轟炸必須要選擇一個(gè)晴朗的月夜，這樣才有利于飛行員靠目視發(fā)現(xiàn)地面目標(biāo)。

但是，5月的長江流域正是梅雨季節(jié)，給機(jī)組出擊帶來很大困難。為了選擇合適的出擊時(shí)間，徐煥升先赴前線基地寧波，在當(dāng)?shù)仉S時(shí)觀測(cè)東部海洋的氣候變化。

“空襲”之夜，動(dòng)魄驚心

1938年5月19日14時(shí)，航委會(huì)突然接到了徐煥升從寧波發(fā)回的電報(bào)，請(qǐng)示立即執(zhí)行任務(wù)。留在漢口的飛行員接到通知，馬上趕到王家墩機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備起飛。

為了隱蔽出擊，按照預(yù)先的計(jì)劃，先向南直飛，避開長江沿岸日軍的耳目之后，再經(jīng)由南昌、衢縣飛抵寧波。

15時(shí)，2架馬丁139WC型轟炸機(jī)從漢口起飛，并于17時(shí)左右降落在浙江寧波櫟社機(jī)場(chǎng)。這時(shí)早已做好準(zhǔn)備的場(chǎng)務(wù)人員以最快的速度為這兩架飛機(jī)加滿油，并把成捆的“紙彈”裝進(jìn)彈艙。

5月19日23時(shí)30分，航空委員會(huì)下達(dá)實(shí)施遠(yuǎn)征命令。23時(shí)48分，兩架馬丁139W轟炸機(jī)從寧波櫟社機(jī)場(chǎng)秘密起飛，先沿舟山群島南端飛行，以避開日機(jī)防空警報(bào)系統(tǒng)，然后再向東直向日本方向飛去。

由于云層很厚，無法看清地面，起初全靠寧波地面電臺(tái)導(dǎo)航。升空后，只能憑借儀表進(jìn)行飛行。當(dāng)機(jī)隊(duì)飛臨東海上空時(shí)，忽然，在海上游弋的5艘日艦探照燈齊明，深沉的夜空里閃爍著根根光柱。

緊接著，高射炮、機(jī)槍彈流如注，直射天空。不過飛機(jī)飛得很高，又沒有投彈轟炸，日艦便停止了盲目射擊。危情之下，兩架馬丁139W轟炸機(jī)不理會(huì)這些干擾，沿既定的航線沉著前行。

經(jīng)過3個(gè)多小時(shí)的編隊(duì)夜航，兩架飛機(jī)順利飛抵長崎上空，下面路燈織成的光帶依稀可見，那是長崎東面風(fēng)頭山下的燈火。這時(shí)，整個(gè)九州島的日本人正在酣睡，他們做夢(mèng)也不會(huì)想到，中國空軍的飛機(jī)已經(jīng)飛到他們頭頂上來了。

領(lǐng)隊(duì)徐煥升隨即命令飛機(jī)下降高度，然后果斷下令：“準(zhǔn)備、投彈！”飛行員們?cè)缇桶涯切├υ玫摹罢握◤棥彼闪私?，立即往下投放?/p>

這些“炸彈”沒有爆炸的火光，沒有震耳的聲音，沒有嗆人的硝煙，而是五顏六色的彩紙，帶著和平的愿望和使命，沿著飛機(jī)的飛行路線，天女散花般地往下飄落。

雙機(jī)編隊(duì)以長崎為起點(diǎn)，向北做大圓弧飛行，于3時(shí)45分到達(dá)福崗上空，再次撒下傳單。4時(shí)32分，編隊(duì)飛越北九州上空，將剩余傳單全部投放。

這些反戰(zhàn)政治傳單控訴了日本軍國主義者發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)不僅損害中國人民的利益，而且也終將損害日本的利益，號(hào)召日本民眾應(yīng)當(dāng)起來，打倒本國軍閥。

孔祥熙（左一）等親自到漢口王家墩機(jī)場(chǎng)迎接徐煥升（左三）等機(jī)組成員

投撒完傳單后，徐煥升帶領(lǐng)飛機(jī)編隊(duì)旋即掉頭返航，經(jīng)佐世保、佐賀、久留米、熊本等地時(shí)，日軍均未做出反應(yīng)，只有個(gè)別城市實(shí)施了燈火管制。

1938年5月20日拂曉，這兩架馬丁139WC飛抵我國東海岸。這時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)有日機(jī)試圖攔截，并遇到日艦高射炮的轟擊。徐煥升指揮兩機(jī)利用云霧作掩護(hù)，以高超的飛行技術(shù)沉著應(yīng)對(duì)。在此期間，兩機(jī)失散。

8時(shí)48分，佟彥博駕駛的1404號(hào)機(jī)率先在江西玉山降落，9時(shí)24分，徐煥升駕駛1403號(hào)機(jī)也順利降落在南昌機(jī)場(chǎng)。

隨后，兩機(jī)分別在各自機(jī)場(chǎng)加油后再次起飛，11時(shí)30分在武漢上空再度會(huì)合后，安全降落在漢口王家墩機(jī)場(chǎng)，終于圓滿完成了這次歷史性的“人道遠(yuǎn)征”。