電影《戰(zhàn)馬》曾一度感動全世界，看過該影片的人應(yīng)該都這感覺。影片的核心是參戰(zhàn)軍人與動物間的友誼，也正是這份特殊的感情打動了廣大觀眾。而在真實(shí)的歷史上，參加第一次世界大戰(zhàn)的英國軍隊(duì)中的確就有一支“默默無語”的動物軍團(tuán)，它們甚至在一定程度上決定了戰(zhàn)爭的勝敗。

“沉默伙伴”必不可少

一戰(zhàn)期間，英軍對騾馬的依賴就如同依賴重炮一般，其軍用騾馬分為輕挽與重挽兩類，前者是英軍的后勤主力，用于拖曳小口徑野戰(zhàn)炮、馬車和無動力救護(hù)車，運(yùn)送食品和常規(guī)彈藥等；后者則是那些體格健壯、身軀高大的騾馬，它們通常編入炮隊(duì)，專門拖拉攻堅(jiān)重炮。

一戰(zhàn)的最后時(shí)刻，英軍投入西線戰(zhàn)場的騾馬多達(dá)47.5萬匹。然而，大規(guī)模參戰(zhàn)意味著大規(guī)模傷亡，英軍累計(jì)在西線損失的騾馬多達(dá)25.6萬匹，這還多虧了獸醫(yī)部隊(duì)的努力救死扶傷，也正因如此，英國陸軍獸醫(yī)部隊(duì)在1918年被正式冠以“皇家”稱號。

其實(shí)說起騾馬部隊(duì)參戰(zhàn)，英軍最初并未作好準(zhǔn)備。由于對一戰(zhàn)的持久性認(rèn)識不足，當(dāng)1914年匆匆介入沖突時(shí)，英國戰(zhàn)爭部僅從全國征召了16.5萬匹騾馬，且因缺少運(yùn)輸工具，只有五分之一的騾馬被送到前線。

隨著戰(zhàn)事擴(kuò)大，英國國內(nèi)的騾馬幾乎被征召一空，軍方不得不尋求外援，結(jié)果來自加拿大和美國的牲口成為首選。但英軍要把數(shù)量龐大的美國騾馬運(yùn)到歐洲前線卻是個大麻煩，涉及到醫(yī)學(xué)和后勤運(yùn)輸?shù)戎T多課題。經(jīng)歷漫長旅途的美洲騾馬抵達(dá)目的地后并不能立刻投入戰(zhàn)場，還得由軍馬訓(xùn)練部隊(duì)進(jìn)行調(diào)教。

在戰(zhàn)場上，騾馬的保養(yǎng)是個大問題。為了防止騾馬因寄生蟲而生病，騾馬的長毛都被剪去，在天氣好的時(shí)候，士兵用一根拴馬繩就可以安排好騾馬，但到了冬天，就必須為它們蓋上毛毯，且要定期更換，濕淋淋的毛毯會導(dǎo)致騾馬患上肺炎。

槍殺只為減少痛苦

要想讓騾馬隊(duì)發(fā)揮作用，馬夫責(zé)任重大。當(dāng)時(shí)，英軍騾馬隊(duì)的成員大多來自城市，由于缺乏基本的飼養(yǎng)知識，他們還鬧出不少笑話。有一次，一名來自格拉斯哥的城市兵向上級抱怨配發(fā)的飼料粉碎得過細(xì)：“那些細(xì)小的顆粒會塞住牙齒縫，可我們卻沒有牙簽為它們剔牙。”

盡管城市兵遇到重重困難，但他們還是與騾馬戰(zhàn)友建立起深厚的感情，許多人把“不說話的伙伴”當(dāng)作自己生命的延續(xù)。英國炮兵道格特就在日記里寫道：“德軍一發(fā)炮彈擊中了我們的炮車馬隊(duì)，我們立刻去解下韁繩，把壓在翻倒炮車下的馬夫拉出來，但他卻堅(jiān)持跪在奄奄一息的挽馬面前，悲傷地凝視著它慢慢死去。”另一位英國炮兵帕莫爾則記得，1916年索姆河戰(zhàn)役期間，食物缺乏，連水都供應(yīng)不上。馬夫帶著水壺到處尋找水源，只要找到水，就會先給騾馬飲用。

隨著西線屢屢發(fā)生大規(guī)模機(jī)動戰(zhàn)役，英軍對騾馬的需求與日俱增，它們不僅會被炮彈和機(jī)槍打死，還容易成為敵人從空中轟炸的目標(biāo)。英軍馬夫謝爾曼回憶說：“很多時(shí)候，通往前線的道路上處處是沼澤和泥潭，許多騾馬陷入其中不能自拔，我們拼命用韁繩拖拽，可是它們背負(fù)的物資實(shí)在太重了，越掙扎就陷得越深，不得已我們只能開槍結(jié)束它們的生命，以減少其痛苦?！?/p>

實(shí)際上，在一戰(zhàn)最關(guān)鍵的階段，正是憑借高效的騾馬部隊(duì)，英軍才能在遠(yuǎn)離本土的西線法國戰(zhàn)場上進(jìn)退自如。當(dāng)1918年11月德國宣布投降后，協(xié)約國方面提出的允和條件里，就包括要求德國交出所有騾馬。

而戰(zhàn)馬真實(shí)的命運(yùn)則是：戰(zhàn)后幸存的英軍騾馬有超過11萬匹被遣送回國，隨后被拍賣，另有近5萬匹騾馬被就地屠宰，為西歐平民或德國戰(zhàn)俘提供口糧。盡管這一政策在英國國內(nèi)引起爭議，但是最后，它們還是為了戰(zhàn)爭的需要被處理掉了。