拿破侖 最尊敬科學(xué)家 最討厭作家
大衛(wèi)名作《跨越阿爾卑斯山圣伯納隘道的拿破侖》
“讓驢子和學(xué)者走在隊(duì)伍中間”
技術(shù)型知識(shí)分子,類似科塞在《理念人》中分析的科學(xué)知識(shí)分子。這里主要指的是從事科學(xué)工作或?qū)I(yè)技術(shù)工作的人,包括數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家、考古學(xué)家,甚至是法學(xué)家。
有研究者稱拿破侖時(shí)代為歷史上科學(xué)成就最為豐饒的時(shí)代之一,拿破侖本人也是現(xiàn)代第一位接受科學(xué)教育的統(tǒng)治者。他深諳科學(xué)之于戰(zhàn)爭(zhēng)的用處。在布里安軍校讀書(shū)期間,拿破侖系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、地質(zhì)和地理等學(xué)科。其中他最感興趣的是數(shù)學(xué),是個(gè)不折不扣的幾何學(xué)發(fā)燒友。行軍作戰(zhàn)時(shí),他也會(huì)興致勃勃地跟學(xué)者討論科學(xué)問(wèn)題?!白鹁吹脑菏總?,”拿破侖說(shuō),“讓我給你們出一道題,不用直尺,僅用圓規(guī),你們能四等分一個(gè)圓嗎?”這就是幾何學(xué)中的拿破侖定理。
作為科學(xué)家,拿破侖更懂得科學(xué)的價(jià)值。他鼓勵(lì)新發(fā)明,推廣新技術(shù)。據(jù)說(shuō)罐頭的發(fā)明就與拿破侖有關(guān)。當(dāng)英國(guó)的報(bào)紙還在討論種牛痘會(huì)不會(huì)對(duì)人有害時(shí),拿破侖就號(hào)召法國(guó)人接種。英國(guó)科學(xué)家戴維用電解法制取了金屬鉀和鈉,1808年,拿破侖在英法兩國(guó)交戰(zhàn)正酣的情況下,還給戴維頒發(fā)了獎(jiǎng)?wù)?,以表彰他在電化學(xué)上的貢獻(xiàn)。
拿破侖會(huì)定時(shí)邀請(qǐng)科學(xué)家見(jiàn)面,聽(tīng)他們報(bào)告研究的成果及進(jìn)展。眾所周知,拿破侖遠(yuǎn)征埃及時(shí),帶了成百箱的書(shū)籍和研究設(shè)備及一個(gè)由175名專家組成的隨軍科學(xué)藝術(shù)工作團(tuán),包括21名數(shù)學(xué)家、3名天文學(xué)家、17名民用工程師、13名博物學(xué)家和礦業(yè)工程師、13名地理學(xué)家、3名火藥師等。拿破侖對(duì)他們的照顧無(wú)微不至。行軍中,拿破侖曾下達(dá)過(guò)一條著名的指令:“讓驢子和學(xué)者走在隊(duì)伍中間?!币源_??茖W(xué)家走在安全的地帶。這批科學(xué)家們帶回了大量珍貴的資料。如考古學(xué)家若瑪所寫(xiě)的世界上第一本關(guān)于埃及考古的名著《埃及記述》,就是根據(jù)這次埃及之行所搜集的資料完成的。此外,拿破侖帶回的刻有三種不同古老埃及文字的羅賽塔石碑,在20年后,被法國(guó)語(yǔ)言學(xué)家商博良成功破譯,從而提供了一把打開(kāi)埃及文化之謎的鑰匙。
在擔(dān)任第一執(zhí)政期間,拿破侖還讓著名法學(xué)家康巴塞雷斯出任第二執(zhí)政。康巴塞雷斯以淵博的知識(shí)和深刻的思想對(duì)拿破侖產(chǎn)生了巨大的影響。拿破侖至死都把他看作一位可信賴的朋友。在法律方面,拿破侖主持修訂和頒布的《拿破侖法典》在世界法律史上的意義無(wú)需贅言。此外,拿破侖還將大量著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、科學(xué)家、法學(xué)家等充實(shí)到參政院中,使得這個(gè)擁有最高行政裁決權(quán)的機(jī)構(gòu)能夠出現(xiàn)更多專業(yè)的聲音。
拿破侖對(duì)科學(xué)家們的尊敬也換來(lái)了科學(xué)家們的愛(ài)戴。著名數(shù)學(xué)家蒙熱與拿破侖是摯友。當(dāng)拿破侖被放逐至厄爾巴島時(shí),他十分難過(guò)。百日王朝時(shí)期,他公開(kāi)表示歡迎皇帝的歸來(lái)。因此波旁王朝復(fù)辟后便將他逐出了科學(xué)院。以至于1818年蒙熱去世時(shí),他在巴黎理工學(xué)院的學(xué)生們想去參加葬禮,都被當(dāng)局禁止。學(xué)生們只好在下葬的第二天,組隊(duì)前往墓園,哀悼老師。
巴黎綜合理工學(xué)?,F(xiàn)在是全法國(guó)最著名的精英學(xué)校之一,該校與拿破侖之間也有一段廣為流傳的佳話。1794年,因嚴(yán)峻的國(guó)內(nèi)外局勢(shì)造成的應(yīng)用技術(shù)人員短缺,法國(guó)國(guó)民公會(huì)提議建立該校。1799年“霧月政變”后,拿破侖成為第一執(zhí)政官。同年12月16日通過(guò)法案,肯定該校的目的是“傳播數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)等科學(xué)和制圖技術(shù),特別是為炮兵、工兵、路橋、造船、軍用和民用工程、開(kāi)礦和地理等技術(shù)性的公立??茖W(xué)校輸送學(xué)生”。從此,巴黎理工學(xué)校作為基礎(chǔ)型大學(xué)校的功能被確立下來(lái)。
1804年12月,巴黎理工學(xué)校的學(xué)生奉命參加三軍檢閱隊(duì)。拿破侖走到這個(gè)隊(duì)列前,親手將一面錦旗授予排在隊(duì)列首位的1804年該校的第一名畢業(yè)生手中,旗上繡著“為了祖國(guó)的科學(xué)和榮譽(yù)”的大字。隨后拿破侖命令該校隊(duì)列緊跟在禁衛(wèi)軍之后而位于三軍之前通過(guò)檢閱臺(tái)。這一突如其來(lái)的莫大榮耀極大地鼓舞了該校的師生,“祖國(guó)”“科學(xué)”“榮譽(yù)”從此成為巴黎綜合理工學(xué)校的校訓(xùn)。
1814年1月,反法聯(lián)軍兵臨巴黎城下,巴黎綜合理工全體師生向拿破侖請(qǐng)戰(zhàn)。拿破侖拒絕了師生們的請(qǐng)戰(zhàn),說(shuō):“我不愿為取金蛋殺掉我的老母雞!”后來(lái)這句話被鐫刻在巴黎綜合理工學(xué)校榮譽(yù)大廳的天花板上。拿破侖不希望這些精英們?nèi)ド蠎?zhàn)場(chǎng),去當(dāng)炮灰。法蘭西需要他們的頭腦甚于他們的生命。后來(lái)從該校走出了數(shù)百位的科學(xué)院院士、工程師、將軍和政治家。
拿破侖尊重科學(xué),尊重科學(xué)家,給予技術(shù)型知識(shí)分子們以最大的重視和關(guān)懷。他恢復(fù)了路易十四對(duì)文化有貢獻(xiàn)人士重賞的措施。這些獎(jiǎng)賞也多授予了科學(xué)家們。在拿破侖帝國(guó)時(shí)期,法國(guó)的科學(xué)和技術(shù)得到了極大的發(fā)展。
最麻煩的知識(shí)分子:作家和文人
在眾多知識(shí)分子中,拿破侖最不喜歡的大概是作家和文人。
但拿破侖和一些著名的文人也有過(guò)“蜜月期”。比如,夏多布里昂的《基督教的真諦》因倡導(dǎo)基督教的回歸,迎合了第一執(zhí)政恢復(fù)人們的心靈秩序的需要。1802年,夏多布里昂首次與第一執(zhí)政相見(jiàn),不久拿破侖不顧夏多布里昂毫無(wú)外交經(jīng)驗(yàn),堅(jiān)持委任他為駐羅馬大使館一等秘書(shū)。應(yīng)該說(shuō)直到1804年,夏多布里昂都真誠(chéng)地追隨拿破侖,希望建立一個(gè)在政教協(xié)議基礎(chǔ)上的有大革命原則的國(guó)家。這也是許多文人和作家普遍的愿望。
夏多布里昂與拿破侖的決裂是在當(dāng)甘公爵被處決之后。對(duì)拿破侖來(lái)說(shuō),他要掃清帝制路上的一切障礙,就必須處死這位公爵。而對(duì)主張君主立憲,對(duì)波旁王朝有著難以割舍的溫情的夏多布里昂來(lái)說(shuō),“這條消息改變了我的生命,就像它改變了拿破侖的生命一樣?!毕亩嗖祭锇哼f交了辭職信,放棄了做御用文人的機(jī)會(huì),后來(lái)公開(kāi)轉(zhuǎn)向支持波旁王朝復(fù)辟,成了拿破侖有力的反對(duì)者。
夏多布里昂曾說(shuō)拿破侖是“一個(gè)善于發(fā)現(xiàn)人才的人;但是他希望他們的人才僅僅為他服務(wù),而且以盡量少提及這種才能為條件。他嫉妒任何聲譽(yù),并且視之為對(duì)他的聲譽(yù)的篡奪:世界上應(yīng)該只有拿破侖存在”。夏多布里昂說(shuō)這句話時(shí)多少有些懷才不遇的意味。
拿破侖可能賞識(shí)這些知識(shí)分子的才華,也忌憚他們?cè)诟髯躁嚑I(yíng)中的影響力。讓他糾結(jié)的是,這些人才不好掌控,不便為我所用。較之于專注的科學(xué)家們,較之于生性自由,不那么熱衷于政治的藝術(shù)家,19世紀(jì)初的文人和作家們更熱衷于政治的實(shí)踐。一方面他們從盧梭那里繼承了感情和幻想以此來(lái)對(duì)抗僵硬的理性教條,但是卻反對(duì)1793年的革命。另一方面18世紀(jì)的自由原則對(duì)于他們來(lái)說(shuō)又有著激動(dòng)人心的力量。大革命通過(guò)暴力打開(kāi)了權(quán)力的通道,這一切為這些知識(shí)分子的政治實(shí)踐提供了種種可能。而一觸及政治層面,知識(shí)分子倡導(dǎo)的那些原則,在皇帝那里卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上經(jīng)驗(yàn)和變通。當(dāng)然,正如拿破侖自己所說(shuō),在刀劍與精神的較量中,刀劍總是會(huì)被精神戰(zhàn)勝的。