不顧他人的勸阻，畫家愛德華·伯恩·瓊斯執(zhí)意要給自己的兩管顏料辦一個(gè)莊重的葬禮。

這葬禮并不是用來哀悼顏料的壽命已到盡頭，當(dāng)然也不是藝術(shù)家迷失了心智，瓊斯先生之所以作出如此驚人的舉動(dòng)，是因?yàn)樗谝淮温犝f了這種被稱為“木乃伊棕”的顏料的來歷。讓這位英國牛津大學(xué)畢業(yè)生感到難以接受的是，這種色彩豐富飽滿的顏料，恰如其名稱一樣，正是由木乃伊制成。

于是，他恭恭敬敬地在自家花園，給身邊的顏料們辦了一場葬禮。

那是19世紀(jì)中期的歐洲。如今，很多歐洲人也都已經(jīng)不知道，曾有那樣一個(gè)時(shí)代，木乃伊出現(xiàn)在歐洲各大博物館里時(shí)，不光是埃及館的展品，也是畫布上的顏料。可事實(shí)上，這種顏料在此前不久——差不多1964年左右，才真正從歐洲市場上消失。

而它們之所以被當(dāng)做顏料，是一段更匪夷所思的故事。16世紀(jì)，不知哪個(gè)畫家，從藥材店里發(fā)掘了它。

是的，就像刻著文字的甲骨是一味藥一樣，在西方，木乃伊也曾是一種古老的藥材。從中世紀(jì)直到文藝復(fù)興時(shí)期，歐洲畫家們使用的顏料基本上就是從同時(shí)代的藥店里淘出來的。想想當(dāng)時(shí)藥店里都是什么藥吧：朱砂、鉛白、紅鉛、雌黃、烏賊墨……當(dāng)然，還有木乃伊。

在古希臘醫(yī)學(xué)體系中，能防腐的瀝青也是一種藥物，而“木乃伊”這個(gè)詞本身，就從波斯語中“瀝青”一詞而來。

事情再明顯不過了：既然真的瀝青不大好買到，那名字也叫“瀝青”的木乃伊頂上就行了嘛！

不要懷疑，這真的是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)出現(xiàn)之前西醫(yī)們干過的事兒。很快，木乃伊在醫(yī)藥界的風(fēng)頭就不輸瀝青了。光顧藥店的顧客們生出一種更神奇的想法：吃了木乃伊，也許就能得到它的千年神力，包治百??！

沒錯(cuò)，又是熟悉的“包治百病”。人類歷史上出現(xiàn)過許多種這樣的神藥，總的看下來，可以說，以后再遇到誰給您推薦有這種功效的藥物，趕緊拔腿跑，跑越遠(yuǎn)越好。

可惜，直到1902年，包治百病的木乃伊，依然作為一種藥物在歐洲的藥店里占有一席之地?？煽诜赏夥?，還能當(dāng)顏料。

這念頭一流行起來，可就出大事了：木乃伊商人生意大好，成千上萬的木乃伊通過地下渠道從埃及出口，源源不斷被運(yùn)往歐洲的藥材店。

而作為一種顏料的木乃伊，被磨成粉末之后，混上一點(diǎn)瀝青，再混上一點(diǎn)沒藥(一種防腐的香料)，就能形成非常飽滿的棕色，很適合用來表現(xiàn)陰影與黃昏時(shí)的光暈。

說起來，它可能還不算那個(gè)年代最令人感到不適的顏料。另一種令貴族們無比迷戀的、高貴的“皇家紫”，是把腐爛的染料骨螺與木灰一起浸泡在尿液和水中制成的，制作染料的工作不得不在城外進(jìn)行，不然城里人會(huì)被熏死;還有著名的“印度黃”顏料，據(jù)說是在印度，用只吃芒果葉的牛所排的尿液制成的……從這個(gè)角度來說，中古時(shí)代歐洲畫家們搗鼓顏料的那個(gè)復(fù)雜，真叫一個(gè)“博大精深”。

所以，至少在當(dāng)時(shí)的人看來，這沒什么可大驚小怪的。

顏料“木乃伊棕”真正走紅，還要等到1712年，一間名為“尋找木乃伊”的藝術(shù)品店在巴黎開業(yè)。這個(gè)充滿異域風(fēng)味的名字一下就帶紅了這款顏料。1797年出版的《顏色大全》上就寫著，英國皇家藝術(shù)學(xué)院院長最擅長用“木乃伊棕”上釉。

也許該說那年頭的歐洲人比較看得開吧，法國畫家馬丁·德羅林也在19世紀(jì)的畫作中使用了大量的木乃伊棕，但人家用的不是埃及的木乃伊，而是從圣丹尼斯大教堂里挖出來的古代法國國王的遺體。

說到這兒，是不是該慶幸，還有那么一位畫家，在聽說顏料的來源之后，堅(jiān)定地為它們舉辦了一個(gè)葬禮？

在愛德華·瓊斯爵士所生活的19世紀(jì)中后期，木乃伊棕是一種非常流行的顏料。而他所屬的“拉斐爾前派”專注于繪制色彩深沉、樸實(shí)又唯美的畫作，需要大量使用到這種顏料。迷信夾雜著現(xiàn)實(shí)利益，這股木乃伊風(fēng)潮愈演愈烈。市場上產(chǎn)品供不應(yīng)求，山寨“木乃伊棕”也很快出現(xiàn)——一些黑心商人用死刑犯的尸體制成干尸，然后再研磨成顏料放到市場上去出售。

一個(gè)時(shí)代，在有利欲熏心的商人的同時(shí)，也該有另一些“腦筋拎不清”的人，站出來說一聲“不”。

哪怕就只是自己堅(jiān)定地拒絕那些不正義之事。

愛德華·瓊斯為兩管“木乃伊棕”顏料而辦的葬禮，看起來迂腐而又書呆子氣，卻未必不是文明覺醒的一個(gè)信號(hào)。

也是從這個(gè)時(shí)候起，越來越多藝術(shù)家開始棄用這種顏料。這不僅是人們從情感上越發(fā)無法接受這種原料，也是因?yàn)楦嗳艘庾R(shí)到了它們?cè)诳茖W(xué)、考古學(xué)方面的價(jià)值。木乃伊數(shù)量越來越少了，但價(jià)錢并沒有隨之水漲船高。1964年，隨著顏料商人成功制造出這種棕色，這種古老的顏料，也就不再有人使用了。