1898年9月21日，戊戌變法失敗，維新派領(lǐng)袖康有為躲避追捕逃出北京城，自此開始了他長達(dá)16年的海外流亡生涯。

16年間，康有為效“耐苦不死之神農(nóng)遍嘗百草”，四渡太平洋，九涉大西洋，八經(jīng)印度洋，泛舟北冰洋七日，先后游歷英、法、意、日、美、加拿大、墨西哥、新加坡、印度、越南、緬甸、巴西、埃及等42個國家和地區(qū)。在當(dāng)時，沒有哪個中國人能像他這樣足跡遍布全球。他開公司、辦實(shí)業(yè)、做股票、炒地產(chǎn)……經(jīng)營的生意五花八門，為的只是籌措經(jīng)費(fèi)，“保救大清皇帝”，實(shí)現(xiàn)他君主立憲的政治理想。

然而，時代在悄悄改變。歷史的量變，積累到了發(fā)生質(zhì)變的臨界點(diǎn)上。那已是辛亥革命前夜。

十一死中求一生

1898年9月21日(光緒二十四年八月初六)，慈禧太后發(fā)動宮廷政變，囚禁了光緒皇帝，宣布重新垂簾聽政。至此，剛剛實(shí)行了103天的維新變法倉皇落幕。

在囚禁光緒皇帝的同時，慈禧調(diào)集三千兵馬，關(guān)閉京師九門，停運(yùn)京津鐵路，發(fā)誓要把維新派一網(wǎng)打盡。其中最讓她恨之入骨的就是始作俑者——康有為?？墒?，當(dāng)步軍統(tǒng)領(lǐng)崇禮率兵踢破康有為的寓所南海會館大門時，卻不見了他的蹤影。

其實(shí)幾天前，康有為早已悄悄離開了北京。這并非康有為有什么神機(jī)妙算，而是得益于光緒皇帝的一紙詔書。

戊戌政變發(fā)生的前四天，身為工部主事的康有為接到光緒的上諭：

工部主事康有為，前命其督辦官報局，此時聞尚未出京，實(shí)甚詫異……誠以報館為開民智之本，任職不為不重，現(xiàn)籌有的款，著康有為迅速前往上海，毋得遷延觀望。

光緒皇帝的上諭看似尋常，其實(shí)別有深意。當(dāng)時康有為只是一個區(qū)區(qū)六品官，皇帝下發(fā)明詔，說的又是出京辦報這樣芝麻綠豆大的事。明眼人一看便知，身陷政治漩渦中的光緒皇帝已感到形勢緊急，宮闈之變恐怕就在眼前了。為了保存維新力量，他不得不有違常理，發(fā)明詔催康有為出京。

果然，次日一早，軍機(jī)章京林旭便拿著光緒皇帝的“衣帶詔”來見康有為。密詔中寫道：

朕今命汝督辦官報，實(shí)有不得已之苦衷，非楮墨所能罄也。汝可迅速外出，不可延遲。汝一片忠愛熱腸，朕所深悉。其愛惜身體，善自調(diào)攝，將來更效驅(qū)使，共建大業(yè)，朕有厚望焉。

雖然自始至終光緒皇帝只召見過康有為一次，但對他的倚重之情躍然紙上。康有為讀罷“衣帶詔”伏地大哭，當(dāng)晚便離開了北京。

當(dāng)榮祿帶著大隊人馬風(fēng)風(fēng)火火追到塘沽碼頭時，康有為已經(jīng)乘“重慶號”起航了?？涤袨椴恢?，此時慈禧太后的緝拿令已一路從北京追到天津、煙臺，直至上海。在塘沽碼頭，榮祿派航速比“重慶號”快一倍的快艇“飛鷹號”出海追趕，但“飛鷹號”起航倉促，追至中途便因燃料不足，無功而返。

密令發(fā)至煙臺，恰好手握電文密碼的道臺不在衙門里。等道臺回來，“重慶號”早已從煙臺出發(fā)了。而茫然不知的康有為竟還優(yōu)哉游哉地在煙臺海灘撿了一袋彩石，買了6簍煙臺蘋果。不過，上海的情形就沒那么樂觀了。政變當(dāng)天，緝拿密電便傳到了上海道蔡鈞手中。蔡鈞買了許多康有為的照片，發(fā)給捕快，只等著“重慶號”一靠岸，就上船抓人。

可“重慶號”是一艘英國客輪。為保險起見，蔡鈞決定照會英國駐上海代理總領(lǐng)事白利南，請求英方配合緝拿欽犯?？蓻]想到，白利南卻以涉及外交主權(quán)為由，一口回絕了。其實(shí)，白利南早就收到康有為的朋友、英國傳教士李提摩太的電報，請他無論如何要保護(hù)這位中國維新變法的領(lǐng)袖。白利南一邊拒絕上海道的照會，一邊秘密派出通曉中文的手下濮蘭德乘快艇到海上營救康有為。當(dāng)濮蘭德拿著照片找到康有為時，他尚不知已危在旦夕，正在與一名浙江貢生高談闊論呢！

自以為布下天羅地網(wǎng)的蔡鈞撲了個空。康有為卻在英國人的保護(hù)下，順利逃到了香港。

后來，康有為在回憶這段逃亡經(jīng)歷時，曾將其總結(jié)為“十一死里逃生”：

吾先到上海辦報，則上海掩捕立死?；噬蠠o明詔、密詔之敦促，遲遲出京必死。榮祿早發(fā)一日，無論在京在途必死。無黃仲韜之告，出天津必死。從仲韜之言，出煙臺亦必死。搭招商局之少晏船，英人欲救無從必死。是日無重慶之輪開或稍遲數(shù)時行，追及必死。飛鷹快船不因煤乏還，必死。萊青道非因有事往膠州，則在煙臺，必死。上海道不托英人搜，則英領(lǐng)事不知，無從救必死。英人不救亦必死。凡此十一死，得救其一二，亦無所濟(jì)，而曲線奇巧？曲曲生之，留吾身以有待其茲，中國不亡，大道未絕耶？

死里逃生的康有為，從此開始了他的海外流亡生活。

“保救大清皇帝公司”

1899年4月中旬，康有為一行到達(dá)加拿大域多利(今維多利亞)。故國已遠(yuǎn)，流離有日，但碼頭上只有一名當(dāng)?shù)厝A人前來迎接等候，康有為不禁大失所望。

逃出中國后，康有為本想到英國避難，但英政府卻不想招惹他這個是非之人。無奈之下，康有為轉(zhuǎn)而求助于日本?？蓜傇谌毡咀×税肽?，支持中國維新的大隗重信內(nèi)閣又倒臺了。新上任的山縣內(nèi)閣認(rèn)為康有為在日非但無用，反而會妨礙對華外交，不久便對他下了逐客令。

帶著不多的門人弟子，康有為經(jīng)過了半年的顛沛流離和20天的海上飄流，已汲汲如喪家之犬。

可沒想到，這名迎候的華僑一通電話，一下子招來數(shù)百華人。原來，當(dāng)?shù)厝A人組織早知道康有為要來加拿大，但由于通訊不便，不知道船具體哪天到港。為了不錯過迎接康圣人，他們專門派了一人在港口死等。從四面八方趕來的華僑，前呼后擁地把康有為迎到中華會館。此時，會館中已聚集了上千人。

流離多日后在幾千里外的加拿大受到同胞如此禮遇，康有為的激動之情難于言表。在《游域多利、溫哥華二埠記》中他描述道：

(華僑)咸言淪落海外、不能齒列國之齊民，西望宗國，睊睊憂悲。故聞維新而蹈躍大喜，聞?wù)兌鴳n憤交作，聞吾被逮而憂念惴惴……咸慮無國可歸，無家可歸，其情至可悲也。

漂泊海外的華人身處異鄉(xiāng)，因?yàn)樽鎳ノ⒍鼙M了洋人的歧視。他們是最希望祖國變法自強(qiáng)的華人群體，對于康有為也就愈加熱情?？涤袨樽プ∵@個大好機(jī)會，剛剛登上加拿大的領(lǐng)土，就開始宣傳自己變法維新的思想。

從文獻(xiàn)記載中看，不得不承認(rèn)康有為是一位極具魅力的演說家。

他先是說到光緒皇帝被困瀛臺的窘境：“(皇上)所(索)雞粥而不得，珍妃冬月單衣?！比A僑們聽后都唏噓流淚。說到西太后迫害變法時，他說：“三十年來之積弱，我四百兆同胞兄弟之涂炭，皆由西后一人不愿變法之故?！比A僑們聽后無不切齒痛恨。而說到未來前途時，他說：“外之合海外五百萬人為一人，內(nèi)之合四萬萬人為一人，其孰能凌之？”華僑們又感到無比振奮。

在當(dāng)時，即便是漂泊海外、見識過西方民主政治的華僑，也擺脫不了忠君的思想。他們無法想象一個沒有皇帝的中國。而康有為正迎合了這一思想。保華僑先要保中國，保中國一定要救皇上?？涤袨榘堰h(yuǎn)在海外的華僑與瀛臺中受困的光緒皇帝，緊緊聯(lián)系起來。

演說最后，康有為起立高呼：“愿齊心發(fā)憤救中國否？愿者拍手?！迸c會數(shù)千人無不應(yīng)聲鼓掌。他又問：“大眾愿齊心發(fā)憤，救我皇上否？”聽眾中又爆發(fā)出熱烈的掌聲。會場上的氣氛被推至頂點(diǎn)。面對這熱血沸騰、萬眾一心的場面，就連在場的外國人也忍不住鼓起掌來。

在加拿大，康有為所到之處都受到熱烈追捧。此時，他感到應(yīng)該建立一個組織把華僑們團(tuán)結(jié)起來。

1899年7月20日，康有為聯(lián)合加拿大華僑領(lǐng)袖李?；?、馮秀石等人，攜手創(chuàng)立了“?；蕰?。

康有為之女康同璧后來回憶，“?；蕰钡亩H費(fèi)周折。起初他們想為這個組織取名為保商會，因“華僑十九皆商，保商即保僑”。但有人說：“保皇乃可保國?！庇谑嵌麨椤氨；蕰?。而保皇會的全稱令人忍俊不禁——“保救大清皇帝公司”。既然叫“公司”，就說明它不單是一個政治組織，還是一個經(jīng)濟(jì)組織。在“保皇會條例”中明文規(guī)定，凡入會者須繳會費(fèi)2元，作宣傳、通訊、辦報之資，并集資開礦、興辦工商。

隨后，康有為派遣門人弟子分赴美國、墨西哥、南美洲、澳洲、東南亞，甚至南非，共建立總會11個、分會103個，會員多達(dá)百萬之巨。保皇會總局設(shè)在香港、澳門，康有為任正總會長，梁啟超、徐勤任副總會長?？梢哉f，凡有華人的地方就有?；蕰?。

海外華人們參與?；蕰臒崆轭H為高漲。梁啟超曾在文章中這樣描述：

自己亥年此會設(shè)立以來，至今蒸蒸日上，溫哥華入會者十而六七，域多利則殆過半，紐威士綿士打幾無一人不入會者。會中章程整齊，每來復(fù)日必演說，每歲三埠合同大敘集一次。近集數(shù)萬金建總會所于溫哥華，儼然一小政府之雛形也。

對于“?；使尽比绾芜\(yùn)作，康有為有著詳細(xì)的計劃。在一次演說中他對聽眾說：

若海外五百萬人，扯算計之，每人能以煙酒之余，人捐美洲銀五圓，合中國銀十圓，則有五千萬矣。先開銀行，印銀紙行之，可得一萬萬零二千五百萬矣。以三千萬辦輪船，以三千萬辦鐵路，以三千萬開礦，以五百萬辦雜業(yè)。他日礦路輪船有股份者分利無窮。以三千萬辦一切救國事，以養(yǎng)才能之士、忠義之人，立國體以行之，則中國立可救矣。

同時，康有為還許諾：“茍救得皇上復(fù)位，公司中帝黨諸臣，必將出力捐款之人，奏請照軍功例，破格優(yōu)獎。”“凡救駕有功者，布衣可至將相?！?/p>

對當(dāng)時的海外中國人來說，康有為的承諾有極大的吸引力。許多經(jīng)商成功的華人富商一方面基于愛國心，一方面也基于渴望成為開國元勛的投機(jī)心理，往往對康有為一擲千金。而那些靠賣苦力艱難度日的勞工華僑，也希望能通過投資康有為的“?；使尽保@得紅利。

當(dāng)時，孫中山為首的興中會也在海外華人中活動，但革命思想顯然不如?；手鲝堅谌A人中有市場，興中會的力量明顯遜于?；蕰?。據(jù)說就連孫中山的哥哥孫眉都曾向?；蕰柽^款。

1903年，康有為又發(fā)起成立了名為中國商務(wù)公司的股份制公司，總局設(shè)在香港，在廣州、上海、橫濱、舊金山都設(shè)有分局，并先后開辦了十余家企業(yè)。

不過，康有為本人并沒有投入到具體的商務(wù)操作中，而是漂洋海上，開始了他繞地球3周的環(huán)球之旅。

16年繞地球3周

1913年12月，當(dāng)康有為結(jié)束了16年的海外生涯回國時，曾請好友吳昌碩刻了一枚印章，上書“維新百日，出亡十六年，三周大地，游遍四洲，經(jīng)三十一國，行六十萬里?！?/p>

這枚印章生動地反映了康有為十幾年間周游世界的經(jīng)歷。

戊戌變法時，康有為雖然主張學(xué)習(xí)西方，但他從未出過國，也不懂洋文，對西方的認(rèn)識全都從國人的翻譯作品中來，不免存在諸多誤讀和想象。流亡海外，正好為康有為提供了一個了解世界、觀察世界的機(jī)會。

在16年間，康有為曾四渡太平洋，九涉大西洋，八經(jīng)印度洋，泛舟北冰洋七日;先后到過英、法、意、日、美、加拿大、墨西哥、新加坡、印度、越南、緬甸、巴西、埃及等42個國家和地區(qū)。其中，許多國家他都多次出入。在當(dāng)時，沒有哪個中國人能像康有為這樣，足跡遍布全球。

1908年6月22日(陰歷五月二十四)半夜11時，康有為在女兒康同璧的陪同下登上了北冰洋那岌島。夜半時分，太陽本已呈下沉之勢，但忽又重升。見到這樣的奇景，康老夫子寫下了《攜同璧游挪威北冰洋那岌島顛，夜半觀日將下沒而忽升》一詩，并在序中記下了所見奇景。

“時五月二十四日，夜半十一時，泊舟登山，十二時至頂，如日正午。頂有亭，飲三邊酒，視日稍低如暮，旋即上升，實(shí)不夜也，光景奇絕?！?/p>

通過這段序言，曾赴北極考察的極地專家高登義教授相信，康有為是第一個探險北極的中國人?！翱涤袨榈奖睒O看到的午夜太陽如正午的現(xiàn)象，就是極地特有的極晝現(xiàn)象。如果不是親眼所見，是很難描述出來的。”

高登義告訴記者，康有為到過的那岌島位于北極斯瓦爾巴德群島中。斯瓦爾巴德群島位于北緯74度至81度間，在北極圈內(nèi)。

詩中，康有為頗有感觸地寫下了“仰觀諸天閱劫余，壯觀山海蕩目眥”的句子，并在詩中愴然興嘆：“寄此懷抱何區(qū)區(qū)”。

康有為周游世界當(dāng)然不是旅游觀光。他在《歐洲十一國游記序》中把自己比做“耐苦不死之神農(nóng)”，游歷世界是為了“遍嘗百草”，尋找能夠醫(yī)治中國的“神方大藥”。

康有為所到之處，特別關(guān)注當(dāng)?shù)氐恼沃贫?、國計民生和風(fēng)俗文化，并細(xì)心地把所見、所聞、所思詳細(xì)記錄下來。這些游記，至今讀來仍使人感到興味盎然。

1904年6月，康有為來到英國倫敦。這已經(jīng)不是他第一次來倫敦了。1899年5月，他曾經(jīng)到倫敦游說，希望能得到英國的支持，推翻慈禧太后政權(quán)。當(dāng)時，他聯(lián)絡(luò)了英國進(jìn)步黨黨首、前海軍大臣柏麗斯科子爵，但由于進(jìn)步黨在議會中席位較少，出兵中國的議案以14票之差被否決了。事兒沒辦成，康有為也沒心思在倫敦游覽，急匆匆地坐船去了加拿大。事隔5年，康有為再次來到倫敦。這次他才有心情慢慢地品味這座城市。

英國是老牌的君主立憲制國家，康有為一直以英國為師，來到英國當(dāng)然要參觀一下議會。6月23日，康有為游覽了英國議院。議院位于泰晤士河畔，有600年歷史，室內(nèi)呈長方形，左右分別設(shè)著四行長桌，議長戴著假發(fā)端坐中央。

康有為到達(dá)時，正趕上議員阿爾蘭因?yàn)猷]政的問題慷慨陳詞，質(zhì)詢政府官員。作為首相的巴科也不示弱，面對責(zé)難，頻頻起立應(yīng)辯。這種場面讓康有為看了不禁眼界大開 。

第二天，康有為拜會了英國商務(wù)大臣。談話中，康有為說，他想學(xué)習(xí)英法等西方國家的政治制度，在中國實(shí)行變法。聽罷康的話，商務(wù)大臣發(fā)表了一段今天看來仍可稱為真知灼見的議論。他說：“各國有各國的教化、風(fēng)俗和歷史傳統(tǒng)，決不能照搬他國的政治。我們英國的政治體制是千百年來自然積累形成的，不是效仿得來，而且也絕不可能通過效仿而來。病癥不同，一種藥方是不能包治百病的?！甭劼牬搜?，康有為受益匪淺。他在游記中感慨道：“今之妄變法而專媚歐美者不可不思此言?！?/p>

康有為與英國大臣相談甚歡，但隨后與意外邂逅的日本駐英大使林董男爵的一席談話卻很不愉快。

林董在家宴請康有為父女，飯后他笑著對康有為說：“俄國大使巴蘭德老早就告訴我，如果有求于中國，絕對不能好言好語地跟他們溝通。好說他們不理你，一定要盛氣凌人，必要時還要拍桌子以出兵相威脅。這樣他們就害怕聽從了。后來，德國大使也對我說：俄國大使經(jīng)常說中國人怯懦，應(yīng)該對他們厲害點(diǎn)。起初，我不信。有一次試了一下。在外務(wù)部拍桌子嚇唬他們要調(diào)軍艦，那些開始不理我好言好語的中國大臣，都誠惶誠恐地唯命是從了。這下我才知道俄國大使說的有道理。后來，這個笑話在各國使臣中輾轉(zhuǎn)流傳，都說這辦法試過管用。今天你不當(dāng)官了，我才敢跟你說這個笑話?！?/p>

各國使臣把中國大臣玩弄于股掌之間，便如逗弄小孩一般，而中國官員竟懦弱昏聵至此?？涤袨槁牶?，恨不得找個地縫兒鉆進(jìn)去。

在西方的所見所聞，一直刺激著康有為。他總結(jié)，西方國家之所以強(qiáng)盛，“重都府、通道路、速郵傳、立銀行”是四大法寶，而中國的頑固派卻“終日仰屋呼貧”，寧可“鬻官開賭”，也不愿意興辦實(shí)業(yè)。

游歷中，康有為也看到了書本上看不到的一面。1904年他來到意大利城市那不勒斯。繞過那不勒斯宏偉的旅館和車站，康有為看到了骯臟泥濘的道路和低矮的貧民窟，草皮、馬糞堆積如山，衣不遮體的婦人沿街乞討。幾十名行乞的孩子跟在車后哀求討錢，一直追出一里多路，直到車夫向他們揮舞鞭子，才散去。他曾這樣感慨道：

未游歐洲者，想其地若皆瓊樓玉宇，視其人若皆神仙才賢;豈知其垢穢不治，詐盜遍野若此哉！故謂百聞不如一見也。吾昔嘗游歐美至英倫，已覺所見遠(yuǎn)不若平時讀書時之夢想神游，為之失望。

而最令他錐心刺痛的，則是在巴黎博物館中看到的一幕。1905年8月，康有為在巴黎一博物院中看到，從中國大內(nèi)搶來的奇珍異寶擺滿了幾個陳列架。其中，乾隆皇帝的玉璽就有好幾個，玉瓶、玉山、玉盤、玉磬、玉羅漢……更數(shù)不勝數(shù)。

這些都是庚子之變時，法國人從紫禁城中搶來的?？涤袨楦锌?，當(dāng)年中國強(qiáng)盛時，德國人湯若望、比利時人南懷仁都來中國供職，荷蘭的使者還把量天尺等天文儀器送給中國。而今，清廷昏庸，國力衰弱，竟至于連大內(nèi)珍寶和皇帝的玉璽也保不住。

除了了解西方國家的社會文化，康有為也參觀了許多自然和人文景觀。許多游記至今仍是非常寶貴的資料。

眾所周知，水晶宮是1851年英國為舉辦第一屆世博會而建造的主會場。它通體由玻璃搭建而成，晶瑩剔透，堪稱一大建筑奇觀。可遺憾的是，1936年一把大火把水晶宮燒了個精光。今人只能對著版畫遙想當(dāng)年水晶宮的壯麗和輝煌。

不過，記者卻在康有為的《英國游記》中，看到一段他對水晶宮的建筑布局的詳盡描述：

入門即有玻廓數(shù)十丈，上復(fù)藤花，廊外敞地遍綠，小岡顛有亭，陳雜戲，下有圓屋，為普破巴黎影畫。正面憑岡，列級栽花。上為玻璃樓，高三層，左右二塔，高聳天半。登樓，懸英國諸名勝景。再入右樓，遍陳百物。左樓陳雜戲，右樓陳百物，中有列室以陳古物，若博物院。

康有為覺得，水晶宮盛名之下其實(shí)難副，“英人以水晶宮自號之。昔聞甚艷羨瑰異，及到觀……太辜負(fù)此名”。在他眼里，水晶宮不過是一座用玻璃蓋的大樓，門堂污穢，也沒有什么精致的裝飾，只是在玻璃之下藏著幾束魚藻，“歐美之俗多夸若此”。

但康有為也承認(rèn)，從功能看水晶宮還是一個非常有趣的地方。它集戲院、音樂廳和博物館于一身。外面還設(shè)有滑冰、戲水等游樂項(xiàng)目。每隔五天，水晶宮便點(diǎn)起內(nèi)外百萬盞電燈，吸引許多市民晚間游覽。