有這么一個(gè)人，以一己之力，以手中的如椽巨筆，獨(dú)斗袁世凱、段祺瑞、張作霖三大軍閥，直至獻(xiàn)出了生命，演繹了一段令人感慨萬千的民國傳奇。他，就是邵飄萍。

邵飄萍生于1886，浙江東陽人，中國近代新聞史上著名報(bào)人、《京報(bào)》創(chuàng)辦者、是中國新聞理論的開拓者、奠基人，被后人譽(yù)為“新聞全才”。

民國四年(1915年)12月12日，中華民國大總統(tǒng)袁世凱冒天下之大不韙，悍然頒告接受帝位，推翻共和，復(fù)辟帝制，改中華民國為“中華帝國”，并下令廢除民國紀(jì)元，改民國5年(1916年)為“洪憲元年”，史稱“洪憲帝制”。

此倒行逆施激怒了那些志在民主與共和的仁人志士，一時(shí)間天怒人怨。上海新聞界群情激昂，決定以筆為戈，對袁世凱進(jìn)行口誅筆伐。然而，由誰來打響對袁稱帝的第一槍呢？大家不約而同地想到了邵飄萍。于是他們電邀邵飄萍火速歸國。邵飄萍當(dāng)然不會(huì)怯陣，更無推辭，他接訊后火速回到上海，鞍馬未解，便揮動(dòng)如椽巨筆，撰寫了時(shí)評《預(yù)吊登極》發(fā)于報(bào)端：“京電傳來，所謂皇帝者，不久又將登極。嗚呼！皇帝而果登極，則國家命運(yùn)之遭劫，殆亦至是而極矣！但二月云云，尚需多少時(shí)日，各處反對之聲勢，再接再厲。所謂登極者，安知非置諸極刑之讖語乎！記者是以預(yù)吊！”

正文共計(jì)八十二字，“極”字出現(xiàn)了五次，由“登極”到“極刑”，尤其是“所謂登極者，安知非置諸極刑之讖語乎”之語，具有結(jié)局判若云泥的顛覆效果，振聾發(fā)聵。游戲筆墨竟有如此之大的殺傷力，時(shí)人大呼解恨，大叫過癮之余，盛贊邵飄萍為“文字魔術(shù)師”。

1886年10月11日，邵飄萍出生于浙江東陽紫溪村，十四歲中秀才。1906年秋，他考入浙江省立高等學(xué)堂(浙江大學(xué)前身)師范科，與后來的國民黨要員陳布雷、邵元沖等人同學(xué)。以新聞警世，以新聞救國，以新聞?dòng)浾呓K其身，是邵飄萍青年時(shí)代懷抱的理想。他結(jié)識(shí)了革命志士徐錫鱗，與鑒湖女俠秋瑾也有過鴻雁往來，秋瑾殉難前五天還給時(shí)年二十一歲的邵飄萍寫過一封短信。讀書期間，邵飄萍特別敬佩梁啟超、章太炎等文壇巨擘不懼文禍、寧鳴而死、不默而生的精神，決心效法他們，做一位仗義執(zhí)言的“無冕之王”。

1911年11月7日，杭州光復(fù)，同盟會(huì)會(huì)員杭辛齋受命籌辦《漢民日報(bào)》。他很欣賞邵飄萍采寫的文章，邀請邵飄萍出任了《漢民日報(bào)》的主筆。杭州光復(fù)后僅十一天，《漢民日報(bào)》即與讀者見面，該報(bào)“以尊崇人道，提倡民權(quán)，激勵(lì)愛國尚武之精神，建設(shè)完全無缺之共和政府為惟一宗旨”。1912年春，杭辛齋被推選為眾議院議員，《漢民日報(bào)》遂由邵飄萍獨(dú)力撐持，同時(shí)他還是《申報(bào)》和《新聞報(bào)》的特約通訊員。邵飄萍具有非凡的新聞敏感，對朝夕變幻的時(shí)局洞若觀火。早在1912年1月，邵飄萍即發(fā)表時(shí)評，戳穿了袁世凱“共和其名，專政其實(shí)”的本質(zhì)：“帝王思想誤盡袁賊一生。議和、停戰(zhàn)、退位、遷廷，皆袁賊帝王思想之作用耳。清帝退位，袁賊乃以為達(dá)操、莽之目的，故南北分立之說，今已隱有所聞矣！……袁賊不死，大亂不止。同胞同胞，豈竟無一殺賊男兒耶？”

袁世凱其后的所作所為，都被邵飄萍言中了。

1913年3月20日晚，宋教仁在上海火車站被退伍兵痞武士英開槍刺殺。邵飄萍第一時(shí)間發(fā)文認(rèn)定此案定有幕后主使者：“瓜蔓藤牽，有行兇者，有主使者，更有主使者中之主使者”。元兇藏匿幕后，邵飄萍的矛頭直指袁世凱，袁世凱自然對此惱羞成怒。

1913年8月初，浙江都督朱瑞希承袁世凱的旨意，瘋狂鉗制輿論，一天之內(nèi)連封四家報(bào)館，邵飄萍被捕入獄。這一時(shí)期，邵飄萍“被捕三次，下獄九月?！背霆z后不久，邵飄萍前往日本，入東京法政大學(xué)，鉆研法律。他仍然十分關(guān)心時(shí)局，經(jīng)常為國內(nèi)的報(bào)刊撰寫時(shí)評。1915年初，外國通訊社透露日本政府決意向袁世凱攤牌，提出臭名昭著的《二十一條》，邵飄萍很敏銳地意識(shí)到事態(tài)之嚴(yán)重，迅疾給上海的《申報(bào)》拍發(fā)電文稿以揭露之。

1915年12月，袁世凱宣布稱帝的消息后，邵飄萍應(yīng)上海新聞界之邀回國，主持《申報(bào)》筆政，他的一篇時(shí)評《預(yù)吊登極》，震驚海內(nèi)。據(jù)《時(shí)事新報(bào)》不完全統(tǒng)計(jì)，從1915年底到1916年6月，短短半年時(shí)間內(nèi)，邵飄萍共發(fā)表了反袁的社論三十六篇、時(shí)評一百三十四篇，為他贏得了新聞界“頭號(hào)角斗士”的美譽(yù)。

袁世凱死后，邵飄萍又與另一個(gè)大軍閥段祺瑞干上了。

1918年10月5日，邵飄萍辭去《申報(bào)》駐北京特派記者之職，與潘公弼聯(lián)袂，創(chuàng)辦了后來名動(dòng)全國的《京報(bào)》，報(bào)館設(shè)在前門外三眼井38號(hào)。

第一次世界大戰(zhàn)期間，北洋政府面臨參戰(zhàn)還是中立的問題，段祺瑞內(nèi)閣會(huì)議匆忙做出決策，但不敢公之于眾。許多中外記者使盡渾身解數(shù)也一無所獲。年方21歲的邵飄萍決心“虎穴”采訊。第一次去國務(wù)院，被擋駕。第二次，他借得一輛掛有總統(tǒng)府車牌的汽車長驅(qū)直入。傳達(dá)長拒之于門外。邵當(dāng)即掏出一疊鈔票，取其一半，遞給傳達(dá)長：“段總理接見與否沒關(guān)系，只求稟報(bào)一聲，這一半錢您買茶喝;若萬一接見，另一半盡數(shù)歸您?！鄙埏h萍終于被請。他大搖大擺走進(jìn)去，段祺瑞絕口不談和戰(zhàn)決定。邵飄萍七勸八說，立下誓言：三天之內(nèi)如在北京走漏風(fēng)聲，愿受處置，并以全家生命財(cái)產(chǎn)為保。段終于披露參加協(xié)約國對同盟國作戰(zhàn)的決定，連其中細(xì)節(jié)也吐露無遺。邵如獲至寶，出來后立即驅(qū)車直奔電報(bào)局，以密電傳滬。申、新二報(bào)立即以號(hào)外特大新聞發(fā)表，印數(shù)十萬，撒布上海灘，熱鬧非凡。

五天后，號(hào)外慢慢流入北京，段祺瑞才如夢初醒。

1918年7月29日，《申報(bào)》發(fā)出邵飄萍撰寫的時(shí)評《段內(nèi)閣前途黯淡》：“雖然政府中人必將以愚言為不可盡信，且或妄斥新聞?dòng)浾咧幸庠熘{，其罪誠不可逭。愚乃不得不以事實(shí)證明吾言之不謬。夫內(nèi)閣之所以存在，其第一要素為政策，第二要素為閣員，猶生物之有精神與軀殼也。無軀殼則精神無所寄托，無精神則軀殼等于骷髏，二者不可偏廢。今之段內(nèi)閣，政策既不能行，閣員又復(fù)渙散，其尚存者，僅為一二武人所把持不放，藉以行惡之名號(hào)而已。”

段祺瑞讀了這篇刺目剜心的文字，鼻子都?xì)馔崃恕?/p>

1918年10月，北大成立新聞研究會(huì)，蔡元培任會(huì)長，他禮聘邵飄萍為導(dǎo)師，中國新聞教育即由此發(fā)軔。每周兩小時(shí)的課，邵飄萍從未缺場。他講課中強(qiáng)調(diào)記者要“探究事實(shí)，不欺閱者”;“主持公道，不怕犧牲”;立場要堅(jiān)守中立，必須做到“貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈”;“泰山崩于前，麋鹿興于左，而志不亂”。當(dāng)時(shí)在北大聆聽邵飄萍講課的學(xué)生當(dāng)中包括毛澤東、高君宇、羅章龍、譚平山、陳公博等。

毛澤東當(dāng)年曾多次拜訪邵飄萍，并得到過其慷慨資助。1936年，毛澤東在延安向斯諾介紹自己生平時(shí)，特別提到他曾受過兩位老師的影響，一位就是邵飄萍?！疤貏e是邵飄萍，對我?guī)椭艽?。他是新聞學(xué)會(huì)的講師，是一個(gè)自由主義者，一個(gè)具有熱情理想和優(yōu)良品質(zhì)的人。1926年他被張作霖殺害了?！泵珴蓶|還曾評價(jià)邵飄萍是“具有熱情理想和優(yōu)良品質(zhì)的人”。

1919年五四運(yùn)動(dòng)時(shí)，邵飄萍出于愛國義憤，連續(xù)幾天在《京報(bào)》發(fā)表時(shí)評《勖我學(xué)生》、《外交失敗第一幕》、《速釋學(xué)生》，其揭露曹汝霖、章宗祥等賣國罪行的檄文觸怒了段祺瑞政府，報(bào)紙因而被封，他被迫再次流亡日本。1920年下半年，段祺瑞政府倒臺(tái)，邵飄萍回到北京，恢復(fù)《京報(bào)》，并將報(bào)館遷到魏染胡同30號(hào)。

1926年3月18日，北京各界民眾在天安門前集會(huì)，抗議大沽口事件后八國使團(tuán)對中國政府的最后通牒，強(qiáng)烈要求與政府首腦直接對話。會(huì)后，以萬名學(xué)生和市民為主體的游行隊(duì)伍前往執(zhí)政府東門和平請?jiān)?。他們做夢都沒有料想到，重返政壇的段祺瑞竟命令衛(wèi)隊(duì)殘酷鎮(zhèn)壓手無寸鐵的群眾，獸性大發(fā)的軍警除了開槍，還揮舞鐵棍、馬刀肆意逞兇。頃刻間，執(zhí)政府門前腥風(fēng)血雨，造成死四十七人、傷兩百余人的驚世大慘案。

“三一八”慘案發(fā)生的當(dāng)天，作為社長的邵飄萍正在京報(bào)館內(nèi)，得知消息，立即增派記者趕赴現(xiàn)場，他親自采訪有關(guān)方面權(quán)威人士，掌握了第一手材料。翌日，《京報(bào)》刊載了長篇報(bào)道《國民擁護(hù)國權(quán)大流血──八國通牒之大反響》，全面揭露反動(dòng)政府公然屠殺愛國群眾的真相。

3月23日，各界民眾自發(fā)舉辦了一個(gè)異常隆重的追悼會(huì)，一方面悼念劉和珍、楊德群、魏士毅等四十七位死難者，一方面抗議這場民國以來最為殘暴的踐踏公理和人性的大屠殺?！毒﹫?bào)》社長邵飄萍在會(huì)上的講話內(nèi)容充滿了火力，仿佛是一把裝了消音器的狙擊槍，每一發(fā)子彈都能命中段祺瑞政府的要害。

此后邵飄萍又發(fā)表了不少文章，強(qiáng)烈譴責(zé)軍閥政府的卑劣行徑。3月底，《京報(bào)》再次重拳出擊，印制了三十萬份名為“首都大流血寫真”的特刊，詳實(shí)地報(bào)道了執(zhí)政府衛(wèi)隊(duì)“平暴”的真相，以“喚醒各黨各派，一致起而討賊”。

馮玉祥將軍曾由衷地贊嘆：“飄萍一支筆，勝抵十萬軍！”他還夸贊邵飄萍“主持《京報(bào)》，握一枝毛錐，與擁有幾十萬槍支之軍閥搏斗，卓絕奮勇，只知有真理，有是非，而不知其他，不屈于最兇殘的軍閥之刀劍槍炮，其大無畏之精神，安得不令全社會(huì)人士敬服！”

1926年4月，張作霖部隊(duì)進(jìn)入北京，接管了北京政府，將支持馮玉祥的國民第一軍、多次譴責(zé)張作霖親日賣國的邵飄萍列入黑名單，下令以“鼓吹赤化”罪名逮捕邵飄萍。

邵飄萍與張作霖結(jié)怨甚多。

早在1918年2月，張作霖?fù)尳僬娦禃r(shí)，邵飄萍就撰寫發(fā)表過一篇報(bào)道《張作霖自由行動(dòng)》：奉天督軍張作霖，初以馬賊身份投劍來歸，遂升擢而為師長，更驅(qū)逐昔為奉天督軍現(xiàn)為陸軍總長之段芝貴，取而代之?！皬堊髁亍比齻€(gè)字乃漸成中外矚目之一奇特名詞。至于今所謂“大東三省主義”，所謂“奉天會(huì)議”，所謂“未來之副總統(tǒng)”，所謂“第二張勛”，時(shí)時(shí)見之于報(bào)紙，雖虛實(shí)參半，褒貶不同，委之馬賊出身之張作霖亦足以自豪也矣。消息傳來，此當(dāng)中原多故、西北云擾之時(shí)，張督軍忽遣一旅之師，截留政府所購槍械二萬余支，陳兵灤州，觀光津沽。當(dāng)局莫知其命意，商民一夕而數(shù)驚。

這篇報(bào)道文字雖少，但言簡意賅，活靈活現(xiàn)地刻畫出了馬賊出身的軍閥張作霖的嘴臉，當(dāng)時(shí)張作霖就對邵飄萍?xì)獾醚栏卑W癢。

邵飄萍還干過一件驚天動(dòng)地的大事，那就是他間接促成張作霖的部下、東北虎將郭松齡于1925年11月24日宣布倒戈，策動(dòng)灤州事變，與馮玉祥聯(lián)手討伐張作霖。《京報(bào)》為此發(fā)表了大量歷數(shù)張作霖罪狀，聲援郭、馮二將軍的新聞、評論。這件事自然把張作霖更得罪狠了。

一不做二不休，是邵飄萍的個(gè)性。12月7日，上面滿載著左右時(shí)局的重要人物照片的《京報(bào)特刊》以厚厚的銅版紙推出，在每個(gè)人物下面，邵飄萍親自撰寫了介紹語，比如：“保護(hù)京畿治安京畿警衛(wèi)總司令兼京畿警察總監(jiān)”鹿鐘麟，“時(shí)勢造英雄首先倒奉”之孫傳芳，“通電外無所成自岳州赴漢口”之吳佩孚，“東北國民軍之崛起倒戈擊奉”之郭松齡，“忠孝兩難”之張學(xué)良，“一世之梟親離眾叛”之張作霖，“魯民公敵”張宗昌，“直民公敵”李景林，“甘心助逆”之張作相等。

一紙風(fēng)行天下驚。這份《京報(bào)特刊》一出，閱者讀之解氣，無不稱快，甚至流播到前線，奉系軍心為之動(dòng)搖，起到了攻心戰(zhàn)的作用。

張作霖對邵飄萍恨怕交加，他決定先采取“銀彈策略”，匯款三十萬元公然收買《京報(bào)》。邵飄萍嗤之以鼻，當(dāng)即將銀錢悉數(shù)退回，《京報(bào)》上攻擊張作霖的火力不僅未減弱，反見其增。1925年12月23日，郭松齡的部隊(duì)遭到奉軍和日軍的聯(lián)合夾攻，兵敗被俘后遭槍殺。邵飄萍聞?dòng)嵵蟊瘧嵞?，立刻向讀者揭露張作霖勾結(jié)外敵、殘害同胞的真相。

對于這個(gè)油鹽不進(jìn)的邵飄萍，張作霖怒不可遏，“于是乎乃有必死飄萍之心矣”。

1926年4月，張作霖、吳佩孚、閻錫山三面夾攻馮玉祥的國民軍，馮部被迫撤出北京。4月18日，張作霖的先頭部隊(duì)——“狗肉將軍”張宗昌率領(lǐng)的直魯聯(lián)軍開進(jìn)北京。

4月24日，張作霖以兩萬塊大洋外加造幣廠總監(jiān)之職的雙重誘餌收買邵飄萍的舊交、《大陸報(bào)》社長張翰舉。張翰舉綽號(hào)“夜壺張三”，是見利忘義，賣友求榮之徒，他打電話給邵飄萍，謊稱張作霖懼怕國際干涉，不敢濫殺名流，并說自己已向張學(xué)良疏通，張少帥允諾《京報(bào)》可以照常出版。

此時(shí)，邵飄萍避處東交民巷使館區(qū)，還算安全，可是百密一疏，他居然輕信張翰舉的一通謊言，下午五時(shí)半乘坐私人汽車離開六國飯店，返回《京報(bào)》館處理事情，兩小時(shí)后即落入偵緝隊(duì)在魏染胡同南口布下的陷阱，令人扼腕的悲劇不可避免地發(fā)生了。

同為報(bào)人，張翰舉的氣節(jié)與操守與邵飄萍相差不可以道理計(jì)。

4月25日，《北京晚報(bào)》刊登了“京報(bào)館被封”和“邵飄萍先生被捕”的消息，京城眾多文化名人迅速行動(dòng)，全力進(jìn)行營救邵飄萍這個(gè)“社會(huì)的良心”。以楊度為首的十三位代表前往石老娘胡同求見張學(xué)良將軍。

張學(xué)良向眾人交了底：“逮捕飄萍一事，老帥和子玉(吳佩孚)及各將領(lǐng)早已有此種決定，并定一經(jīng)捕到，即時(shí)就地處決。此時(shí)飄萍是否尚在人世，且不可知。余與飄萍私交亦不淺，時(shí)有函札往來。惟此次礙難挽回，而事又經(jīng)各方?jīng)Q定，余一個(gè)亦難做主。”

代表們再三懇請，張學(xué)良始終不為動(dòng)容，他說：“飄萍雖死，已可揚(yáng)名，諸君何必如此強(qiáng)我所難。……此事實(shí)無挽回余地。”

張作霖殺害邵飄萍看來是王八吃秤砣鐵了心，營救行動(dòng)遂告失敗。

4月26日凌晨一時(shí)許，警廳把邵飄萍提解至督戰(zhàn)執(zhí)法處，“嚴(yán)刑訊問，脛骨為斷”，秘密判處他死刑，所擬罪狀為：京報(bào)社長邵振青，勾結(jié)赤俄，宣傳赤化，罪大惡極，實(shí)無可恕，著即執(zhí)行-，以為炯戒，此令。

慷慨登車去，相期一節(jié)全。凌晨四時(shí)三十分，邵飄萍被押赴天橋東刑場。臨刑前，他還表現(xiàn)了一回黑色幽默，向監(jiān)刑官拱手道別，并且用滿含嘲弄的語氣調(diào)侃道：“諸位免送！”然后毫無懼色地哈哈大笑，直至槍聲響起。

邵飄萍的傳世之作有《實(shí)際應(yīng)用新聞學(xué)》和《新聞學(xué)總論》等，這是中國最早的新聞學(xué)著作。邵飄萍是中國新聞理論的開拓者、奠基人，被后人譽(yù)為“新聞全才”、“亂世飄萍”、“一代報(bào)人”等，他用他的鮮血染紅了言論、新聞、出版自由的理想。著名報(bào)人張季鸞曾這樣高度評價(jià)邵飄萍說：“飄萍每遇內(nèi)政外交之大事，感覺最早，而采訪必工。北京大官本惡見新聞?dòng)浾撸h萍獨(dú)能使之不得不見，見且不得不談，旁敲側(cè)擊，數(shù)語已得要領(lǐng)。其有干時(shí)忌者，或婉曲披露，或直言攻訐，官僚漸識(shí)飄萍，遂亦見重視報(bào)紙，飄萍聲譽(yù)，以是日隆”

民國聞人多妻妾。邵飄萍也未能免俗，他有三位夫人，原配沈小奶、報(bào)人湯修慧、演員祝文秀。

1926年邵飄萍被反動(dòng)軍閥殺害后，其夫人湯修慧在極其艱難的情況下于1928年恢復(fù)出版了《京報(bào)》。1931年9月20日，湯修慧秉承邵飄萍之氣節(jié)，置個(gè)人生死于度外，向中外報(bào)道了“九一八”事變。1937年7月28日，《京報(bào)》出版最后一期，壽終正寢，結(jié)束了它19年不畏強(qiáng)權(quán)、秉筆直書的非凡歷程。

此后，世間不再有《京報(bào)》。曾有的《京報(bào)》輝煌，成了遙遠(yuǎn)的絕響。