東漢時(shí)，蔡家是當(dāng)?shù)赝?，廣有良田;蔡文姬又有一個(gè)著名的父親蔡邕，既是文學(xué)家、書(shū)法家，也官居左中郎將，作為獨(dú)生子女的蔡文姬被父母?jìng)涫軐檺?ài)，有一個(gè)幸福的童年。

其實(shí)，作為一個(gè)神童，蔡文姬足夠?qū)懮鲜尽蛾惲襞⒉涛募А罚鶍屢苍缭摪阉嘀奶庨_(kāi)講座，講演如何調(diào)教女兒，開(kāi)一個(gè)“成功學(xué)”的專(zhuān)修班了：

10歲時(shí)，文姬就顯現(xiàn)出了音樂(lè)方面的天賦。蔡邕在室外彈琴，文姬在室內(nèi)聽(tīng)到父親的弦斷之音，馬上說(shuō)，是第二根弦斷了。蔡邕非常吃驚，又故意弄斷了第四根弦，文姬馬上分辨了出來(lái)。蔡邕開(kāi)始教女兒學(xué)琴，兩年之后，文姬琴藝便成，還贏到爸爸最珍愛(ài)的焦尾琴。

12歲時(shí)，文姬的書(shū)法已得蔡邕真?zhèn)?，既穩(wěn)重端莊，又飄逸頓挫，傳說(shuō)，蔡邕的字是神人傳授的，傳給文姬，再由文姬傳給鐘繇，鐘繇傳給衛(wèi)夫人，衛(wèi)夫人傳給王羲之……

14歲時(shí)，文姬的文學(xué)才華已光耀一方，詩(shī)書(shū)禮樂(lè)無(wú)不通曉，人但知有文姬，方知有蔡邕。既不用出書(shū)，又不用炒作，蔡文姬就靠著口口相授的口碑聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

16歲時(shí)，文姬嫁給河?xùn)|世族衛(wèi)仲道。衛(wèi)仲道也是出色的大學(xué)子，夫婦兩人恩愛(ài)非常，可惜不到一年，衛(wèi)仲道便因咯血而死。蔡文姬不曾生下一兒半女，才高氣傲的她只好回娘家。

東漢末年，各方混戰(zhàn)，家破國(guó)亡之際，父親死于獄中，文姬被匈奴掠去。她的神童生涯變成了悲痛、屈辱的人生。

23歲，文姬被左賢王納為王妃，居南匈奴12年，并育有二子。文姬這個(gè)天才已經(jīng)夠倒霉了，可是，事情還沒(méi)有完哪。剛剛與左賢王培養(yǎng)出來(lái)感情，剛剛過(guò)上安定的日子，有了心愛(ài)的孩子，得了勢(shì)的曹操不晚不早，想起了她。

曹操作為一個(gè)文學(xué)家，尊崇才女，并希望借此籠絡(luò)人心，打造一個(gè)文化大國(guó)的形象。曹操下足本錢(qián)，用“白璧一雙，黃金千兩”來(lái)?yè)Q文姬，估計(jì)如果索要不成，就要派兵來(lái)?yè)屃恕?/p>

匈奴此時(shí)的實(shí)力早已不濟(jì)，除歸還文姬外別無(wú)選擇。文姬也沒(méi)辦法，既思念故國(guó)、渴望完成父親未竟的事業(yè);又無(wú)法舍棄親生骨肉，以及丈夫，這一走，生離便是死別。

唉，做一個(gè)海龜?shù)降资请y的?；兀€是不回？蔡文姬就是在理智與情感的掙扎中，一唱三嘆寫(xiě)下了《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》。它們分別成為中國(guó)最杰出的詩(shī)歌之一，最杰出的流行歌之一。

蔡文姬風(fēng)風(fēng)光光坐著專(zhuān)列回到故鄉(xiāng)陳留郡，但斷壁殘?jiān)褵o(wú)棲身之所，還好，作為海外引進(jìn)的有杰出貢獻(xiàn)的特聘學(xué)者，政府不僅給解決住房問(wèn)題、戶口問(wèn)題，還解決配偶問(wèn)題——當(dāng)真給她找了一個(gè)丈夫。文姬在曹操的安排下，嫁給田校尉董祀，這年她35歲，而董祀正是個(gè)大好青年，鼎盛年華，生得一表人才，通書(shū)史，諳音律，也算是佳偶吧。

噩運(yùn)還沒(méi)過(guò)去。就在婚后的第二年，董祀犯罪當(dāng)死。蔡文姬顧不得嫌隙，蓬首赤足地來(lái)到曹操的丞相府，當(dāng)著眾多賓客向曹求情。曹操很心疼她，立刻派人快馬加鞭，追回文狀，并寬宥其丈夫的罪責(zé)。

每一次婚姻都不是自己做主的，竭盡全力適應(yīng)環(huán)境、剛剛適應(yīng)了又得換丈夫，蔡文姬的悲慟，或許正是無(wú)數(shù)普通女性的悲慟。但比起別人，她還有才能，還有名望可以自我拯救，這又是罕有的幸運(yùn)。

誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)蔡文姬有才，而且是不世出的天才。舉個(gè)例子，曹操很羨慕蔡文姬家中原來(lái)的藏書(shū)，蔡文姬說(shuō)，“原來(lái)家中所藏的四千卷書(shū)，幾經(jīng)戰(zhàn)亂，已全部遺失時(shí)，但我還能背出四百篇?！辈懿俅笙策^(guò)望，立即說(shuō)：“既然如此，我派十個(gè)人，把你記的抄下來(lái)。”蔡文姬說(shuō)不用。很快，她就憑記憶默寫(xiě)出四百篇文章，文無(wú)遺誤。只有這種人，才能像那個(gè)虔誠(chéng)和乏味的班昭一樣，安安靜靜地坐下來(lái)，完成《續(xù)后漢書(shū)》。

瞧，出名要趁早，回國(guó)也要趁早，晚了，就連位置都沒(méi)有了，曹操哪里還有那么多的青年才俊給你當(dāng)丈夫？