皇帝與妓女戀愛(ài)，真還發(fā)生在荒唐的時(shí)代和荒唐的人物身上。此事《水滸》有載，但那是小說(shuō)家言。本文雖引了不少文人記載，到底是一家言，故以野史名之。國(guó)家老大的風(fēng)流韻事，總是能引起人們的特殊興趣。比如說(shuō)皇帝后宮佳麗三千，怎么就不夠他忙活的呢？或者李師師究竟身負(fù)何等魔力，竟然能夠從三千佳麗手中橫刀奪愛(ài)？

要搞清這些問(wèn)題，恐怕真得費(fèi)一番周折。道理很簡(jiǎn)單，皇帝的私生活絕無(wú)可能公開(kāi)的?；实圩约翰粫?huì)。李師師不會(huì)，太監(jiān)當(dāng)然也不會(huì)。別說(shuō)太監(jiān)不敢，即便他敢，也沒(méi)那個(gè)機(jī)會(huì)?；实坜k那事的時(shí)候，會(huì)讓太監(jiān)在場(chǎng)嗎？恐怕早打發(fā)到門(mén)外把風(fēng)去了。正如預(yù)料的那樣，并不缺乏相關(guān)的記載。可問(wèn)題是那些記載，往往互相矛盾。作者繪聲繪色、言之鑿鑿，但它們的真實(shí)性，顯然值得懷疑。無(wú)論如何，來(lái)看看這些記載吧。因?yàn)槌怂鼈?，我們無(wú)可憑借。

宋人周密《浩然齋雅談》里的記載是這樣：周邦彥(不知和周密有沒(méi)有親戚關(guān)系？)是太學(xué)生，學(xué)習(xí)生活很枯燥。抽空就去李師師那兒解悶。有次周邦彥正在李師師家里，這時(shí)候宋徽宗來(lái)了。那個(gè)不平靜的夜晚的所有動(dòng)靜，都讓周邦彥聽(tīng)到啦。周邦彥愛(ài)好寫(xiě)作，回頭就把所見(jiàn)所聞，全都含蓄地寫(xiě)進(jìn)了他的詞里，其中包括了“并刀如水，吳鹽勝雪”等語(yǔ)?！安⒌丁笔侵覆⒅莸胤匠霎a(chǎn)的剪刀，古并州以出產(chǎn)好剪刀聞名。語(yǔ)言與動(dòng)靜之間的關(guān)系，讀者自己去體會(huì)吧。

李師師下次就把周邦彥的詞唱給皇帝聽(tīng)了?；实勐?tīng)完挺高興，對(duì)周邦彥大加夸獎(jiǎng)，然后破格錄取。周從此官位日顯。顯然，周密的意思是周邦彥叨了李師師的光兒?？墒牵镁安婚L(zhǎng)。既而朝廷賜“酶”，所謂酺，古漢語(yǔ)詞典上的解釋是：“國(guó)有吉慶。皇帝特許臣民歡慶聚飲。”大概就是國(guó)家有了喜事，特別準(zhǔn)許臣民們狠搓一頓。周邦彥喝了酒，來(lái)了靈感，因此又有新作問(wèn)世。李師師再次把它唱給皇帝。對(duì)新詞中某個(gè)詞匯的具體所指，皇帝不大明白，遂問(wèn)教坊使，大致就是宮廷樂(lè)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。教坊使說(shuō)那是起居舍人新知潞州周邦彥的近作。于是特召來(lái)周邦彥詢(xún)問(wèn)。周的回答讓皇帝非常滿(mǎn)意，所以就計(jì)劃不讓他到潞州去了，要留他在宮內(nèi)供職，當(dāng)時(shí)據(jù)說(shuō)各種祥瑞紛至沓來(lái)(全是逗皇帝高興的)，皇帝打算讓他為此寫(xiě)作。到這兒都還是好事，可接下來(lái)的就不是了。

不知道什么時(shí)候，周得罪過(guò)起居郎張果，周一再提升，張果肯定恨得咬牙切齒。正好周在某親王的私宴上寫(xiě)過(guò)些贈(zèng)給舞妓的文字，內(nèi)容如下：“歌席上，無(wú)賴(lài)是橫波，寶髻玲瓏歌玉燕，繡巾柔膩掩香羅，何況會(huì)婆娑。無(wú)個(gè)事，因甚斂雙娥？淺淡梳妝疑是畫(huà)，惺忪言語(yǔ)勝聞歌，好處是情多?！币馑际钦f(shuō)那個(gè)舞妓人長(zhǎng)得水靈，明眸善睞，舞跳得好，歌唱得妙，可聽(tīng)她唱歌更勝過(guò)聽(tīng)歌。論性質(zhì)，不過(guò)就是酒后習(xí)作，猶如我們今天酒宴上的瘋話(huà)，當(dāng)不得真的。但作為朝廷官員，顯然有失輕佻。張果抓住的正是這一點(diǎn)。張果詳細(xì)抄錄后，呈給了當(dāng)時(shí)的丞相蔡京?；实垭S后也就知道了，周邦彥因此獲罪。

周密又說(shuō)后來(lái)李師師進(jìn)了宮，并被封為瀛國(guó)夫人，還說(shuō)有個(gè)叫朱希真的人曾有詩(shī)：“解唱陽(yáng)關(guān)別調(diào)聲，前朝惟有李夫人?！敝傅木褪抢顜煄?。這些恐怕只是正統(tǒng)觀念文人們的一廂情愿。且不論妓女進(jìn)宮在程序上會(huì)遇到多大的阻力，僅僅從宋徽宗本人來(lái)講，他恐怕也不愿那么做。所謂妻不如妾，妾不如偷，真要把李師師吸收進(jìn)后官的妃嬪隊(duì)伍，那還有什么意思？

周密接著說(shuō)，后來(lái)宋徽宗被擄到了五國(guó)城，凡有小小兇吉喪祭節(jié)序，金國(guó)都要賞賜，既有賜予，宋徽宗就要上謝表，堂堂國(guó)家的老大，為屁大點(diǎn)的賞賜如此掉份兒，也真夠讓人感嘆的。金國(guó)將那些謝表集為一冊(cè)，印刷后在榷場(chǎng)中出售。估計(jì)金國(guó)此舉是想羞辱宋徽宗，或者還想以此打擊南宋士人的自尊心吧。無(wú)論如何，后來(lái)南宋的士大夫們，幾乎就人手一冊(cè)了。周密說(shuō)他就曾見(jiàn)過(guò)一冊(cè)，又說(shuō)還有李師師的小傳，同行于時(shí)。周密的意思大概是說(shuō)李師師后來(lái)也被擄去了金國(guó)。但兩本小冊(cè)子顯然不足以證明這一點(diǎn)。兩者捆綁銷(xiāo)售，多半是出自哪個(gè)書(shū)商的主意。

而宋人張端義《貴耳集》卷下的記載，又有不同：張端義說(shuō)有次宋徽宗去李師師家，碰巧周邦彥先在那里了。離開(kāi)已經(jīng)來(lái)不及，就藏在了床底下。宋徽宗帶來(lái)了一顆橙子，說(shuō)是江南剛進(jìn)貢的，然后就和李師師說(shuō)些很私密的話(huà)。那些私密的話(huà)，周邦彥全都聽(tīng)到，就作詞說(shuō)：“并刀如水，吳鹽勝雪，纖手破新橙?！庇终f(shuō)：“嚴(yán)城上已三更，馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。”李師師唱給宋徽宗聽(tīng)，宋徽宗就問(wèn)誰(shuí)寫(xiě)的，李師師奏說(shuō)是周邦彥的詞。宋徽宗不僅沒(méi)有像周密說(shuō)的那樣挺高興，而是恰恰相反，他勃然大怒。上朝即宣諭丞相蔡京，說(shuō)開(kāi)封府有個(gè)監(jiān)稅叫周邦彥的，據(jù)說(shuō)他工作懈怠、不好好收稅，為什么開(kāi)封尹還不奏來(lái)？蔡京不明所以，說(shuō)等臣退朝后叫來(lái)開(kāi)封尹問(wèn)問(wèn)，再行回奏。開(kāi)封尹來(lái)了，蔡京把皇帝的話(huà)跟他講了。開(kāi)封尹說(shuō)不對(duì)呀，只有周邦彥工作最賣(mài)力，成績(jī)也最突出啊！蔡京說(shuō)圣上就是這個(gè)意思，只得這樣辦了。于是按皇帝的要求上奏。圣旨很快頒下，說(shuō)周邦彥玩忽職守，可近日押出京師。真是欲加之罪，何患無(wú)辭！

隔了一兩天，宋徽宗又去李師師家。卻不見(jiàn)李師師，就問(wèn)她家里，得知是送周邦彥去了。宋徽宗正為周邦彥被押出京城高興呢。既然不在，就坐下等。到了晚上七八點(diǎn)鐘的光景，李師師回來(lái)了，愁眉不展的，好像還剛掉過(guò)眼淚，憔悴可憐。宋徽宗的醋意噌地就上來(lái)了，他大發(fā)雷霆，說(shuō)我來(lái)找你，你上哪兒去了？李師師回說(shuō)妾該萬(wàn)死，得知周邦彥獲罪，押出京城，所以略備一杯薄酒相別。并不知道圣上您來(lái)。宋徽宗問(wèn)周可有新詞？李師師奏說(shuō)有《蘭陵王詞》。宋徽宗說(shuō)唱來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧。李師師奏說(shuō)請(qǐng)容臣妾敬您一杯，唱此詞為圣上祝壽。曲終，宋徽宗大喜。周邦彥因此又被召回，并任命為大晟樂(lè)正，大致相當(dāng)于宮廷樂(lè)團(tuán)的首席樂(lè)師。

兩處的記載出入頗大，但都談到了周邦彥。周大概是當(dāng)時(shí)比較有名的詞作者，類(lèi)似柳永那樣地位的，所以都樂(lè)于讓他在故事中扮演角色。但同樣是周邦彥，兩個(gè)故事里的結(jié)局卻完全不同：周密的無(wú)疑是個(gè)悲劇，而張端義的顯然應(yīng)該歸人喜劇?？偟膩?lái)說(shuō)，兩處的記載大概是當(dāng)時(shí)比較流行的兩個(gè)版本。文人士大夫口口相傳，加入了不少的想象與猜測(cè)。

相比之下，宋人張邦基的記載，就要客觀得多。因?yàn)橄蛩峁┬畔⒌年耸逵?，曾?jīng)與李師師有過(guò)直接的接觸。張邦基在《默莊漫錄》卷八記道：宋徽宗政和年間，李師師、崔念月二妓，名著一時(shí)，晁叔用每設(shè)宴請(qǐng)客，多召來(lái)勸酒。十多年后，晁再來(lái)京城，二人還在，已經(jīng)名滿(mǎn)天下。李師師門(mén)第尤高，晁叔用為證明這一點(diǎn)，特別追憶了李師師的舊作兩首：“少年使酒走京華，縱步曾游小小家?？次枘奚延鹨虑?，聽(tīng)歌玉樹(shù)后庭花。門(mén)侵楊柳垂珠箔，窗對(duì)櫻桃卷碧紗。坐客半驚隨逝水，吾人星散落天涯?！奔啊按猴L(fēng)踏月過(guò)章華，青鳥(niǎo)雙邀阿母家。系馬柳低當(dāng)戶(hù)葉，迎人桃出隔墻花。鬢深釵暖云侵臉，臂薄衫寒玉照紗。莫作一生惆悵事，鄰州不在海西涯?！本缚的觊g，李師師與同輩趙元奴，及筑球、吹笛袁絢(應(yīng)依《三朝北盟匯編》作陶)、武震等，全被籍沒(méi)家產(chǎn)。李師師流落浙中，士大夫仍邀她來(lái)唱，但當(dāng)時(shí)的李師師已經(jīng)憔悴不堪、風(fēng)韻不再了。

李師師流落浙中，不僅張邦基說(shuō)到，宋人劉子犟也有《汴京紀(jì)事詩(shī)》：“輦轂繁華事可傷，師師垂老過(guò)湖湘?？|衣檀板無(wú)顏色，一曲當(dāng)時(shí)動(dòng)帝王?！绷硗庵档靡惶岬氖?，《如夢(mèng)錄》中說(shuō)李師師府下有地道直通皇宮，恐怕也屬以訛傳訛。以宋徽宗的行事風(fēng)格，他沒(méi)那么多在乎的。而且，由周邦彥的句子“馬滑霜濃，不如休去”來(lái)看，宋徽宗是乘馬來(lái)去，而不是穿行地道。