戊戌變法已過了一百多年。一件事情過了百年，無論如何都值得拿出來抖抖灰，何況這是中國近代歷史上的大事，一場讓人至今耿耿于懷的流產(chǎn)變法。戊戌對(duì)于我們的意義，首要的其實(shí)并不是當(dāng)年的志士如何壯烈，而是它為什么那么快就失敗了。

西太后是戊戌變法中的白臉，可也是個(gè)唱大戲的主角，雖然有些善良的人們寧愿歷史上沒有過這個(gè)老太婆。過去，我們順著康梁的筆調(diào)，把西太后罵得體無完膚，近來情況好像有些轉(zhuǎn)機(jī)，不少影視劇里，老太婆的臉已經(jīng)有了些許紅色，開始由我們的“正旦”出面出演了。當(dāng)然，無論怎么變，顛覆變法的罪魁這頂高帽子她是無論如何也脫不掉的。不過，事情已經(jīng)過了一百多年，演戲演電視是一回事，而學(xué)術(shù)研究又是一回事；對(duì)于后者，我們似乎應(yīng)該換一個(gè)思路想一想，同樣是奉旨變法，假如當(dāng)年維新不是捧光緒，而是捧西太后，情況將會(huì)怎樣呢？

現(xiàn)在，大概不會(huì)有太多的人堅(jiān)持認(rèn)為西太后是鐵桿頑固派了。早在洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，她就表現(xiàn)得相當(dāng)開明，如果當(dāng)時(shí)她站在倭仁一邊，那么至少同文館是開不成的，她不僅同意開同文館，而且硬是派反對(duì)開辦的倭仁去主辦，結(jié)果害得老先生不得不裝病。不過人們可能不知道，戊戌變法其實(shí)也是她同意的，甚至百日維新的各項(xiàng)舉措，也大都經(jīng)過她點(diǎn)頭，光緒要臣子們進(jìn)獻(xiàn)的“新學(xué)之書”，她是每種都要的，是不是全看了，不太清楚，但至少馮桂芬的《校邠廬抗議》她是看了的，而且還夸獎(jiǎng)?wù)f“剴切”。

作為一個(gè)國家的實(shí)際統(tǒng)治者，甲午的慘敗對(duì)她的刺激其實(shí)并不比南海舉人康有為小，她更非如陳叔寶全無心肝，如劉阿斗樂不思蜀，面對(duì)破碎的山河一味享樂，也有光緒一道“母子對(duì)哭”的光景（劉坤一：《慈諭恭記》，第300頁）。這個(gè)精通文墨的老太婆，雖然可能沒什么思想，但卻是個(gè)強(qiáng)烈的功利主義者，十分清楚利害的所在，什么東西管用。就是對(duì)她懷有惡感的人，也不能否認(rèn)她是個(gè)精明強(qiáng)干、老于權(quán)術(shù)而且明曉利害的人物。甲午之后的她其實(shí)非常清楚，大清朝不變法，江山社稷不保，這一點(diǎn)她與光緒其實(shí)是具有共識(shí)的。