何應(yīng)欽，字敬之，1894年出生于貴州省興義縣的一個(gè)官宦門第。幼年，他的父親為他聘請(qǐng)老師在家中設(shè)館教讀，除教四書(shū)五經(jīng)外，還為他講解歷代興亡存廢的歷史。

何應(yīng)欽讀書(shū)極為勤奮，老師說(shuō)他“少有大志，存王者之心，不為龍便為蛇”。及長(zhǎng)，舊民主革命運(yùn)動(dòng)正在興起，晚清統(tǒng)治已搖搖欲墜，何應(yīng)欽便投筆從戎，考入湖北陸軍中學(xué)，繼以學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，被保送進(jìn)日本士官學(xué)校，回國(guó)后不久就與蔣介石結(jié)拜為同生死、共患難的義兄義弟。在黃埔軍事集團(tuán)中以蔣、何并稱，被人稱之為蔣的“大金剛”。

在國(guó)民黨的政壇風(fēng)云中，蔣介石與何應(yīng)欽勾心斗角長(zhǎng)達(dá)幾十年，其間頗多驚心動(dòng)魄、政變與反政變的驚濤駭浪，有些已有文揭露，但絕大部分還鮮為人知，如不加揭露，將會(huì)與時(shí)俱逝，筆者因而寫(xiě)此何應(yīng)欽事略，以補(bǔ)其遺。

貴州起步，初試牛刀

蔣介石與何應(yīng)欽都是出身于日本士官學(xué)校，二人回國(guó)至上海，同時(shí)在滬軍都督陳其美(字英士)手下任少校參謀。陳其美的所部大都是由江浙的青幫組成，名義上是革命部隊(duì)，實(shí)際上是烏合之眾。蔣介石是浙江人，不僅是陳其美的同鄉(xiāng)，而且與陳部上下氣味相投，因此受到陳其美的信任。

何應(yīng)欽是貴州人，在陳部本來(lái)就格格不入，加上同事邀何去日賭夜嫖，均被他拒絕，何應(yīng)欽不沾酒色，更受到歧視，被陳部上下視為異類，何應(yīng)欽也自知上海并非久留之地，心中去從難抉，極為苦悶。正在這時(shí)，他在上海遇見(jiàn)李大釗的朋友李仲公。李仲公是何應(yīng)欽極為敬重的人，何便將他的去從相告，去北京投北洋政府或回貴州去另起爐灶？李仲公為其分析時(shí)局，力陳去投北洋乃與梟雄為伍，而且北洋已成眾矢之的，不過(guò)是昨日黃花，便勸他回貴州，與貴州新派王文華的黔軍合作便大有可為。何應(yīng)欽便請(qǐng)李仲公幫他聯(lián)系。

在舊民主革命浪潮的沖擊下，在我國(guó)大多數(shù)省份的政要人物都存在傾向南方和傾向北方的新舊兩派。貴州亦不例外，舊派以督軍兼省長(zhǎng)的劉顯世為首;新派以黔軍總司令王文華為首。其實(shí)劉顯世與王文華兩人是裙帶關(guān)系極深的至親，劉顯世是王文華的親舅舅。

王文華僅僅畢業(yè)于師范學(xué)校，是一個(gè)從未沾過(guò)軍事的文弱書(shū)生。劉顯世年老，精力不堪勝任，便把黔軍交給外甥王文華，認(rèn)為軍柄不致落于外人之手，他卻沒(méi)有料到外甥會(huì)打他的“翻天印”。

何應(yīng)欽與王文華是遠(yuǎn)親，經(jīng)李仲公一疏通，王文華便電報(bào)相邀，請(qǐng)他助自己一臂之力，何應(yīng)欽遂回到貴州起步。

經(jīng)驗(yàn)告訴何應(yīng)欽，中國(guó)成大功立大業(yè)者，在歷史上，書(shū)生僅為配角，掌軍柄者方為事主。他回到貴州，滿以為王文華會(huì)叫他帶兵，哪知王文華不放心，僅僅委任何應(yīng)欽當(dāng)了一名不沾軍權(quán)的講武學(xué)校校長(zhǎng)。

王文華的胞妹王文湘，初長(zhǎng)成人，小姑獨(dú)處，王文華為她議婚，向她提了一些黔軍將校，王文湘一個(gè)也看不上，恰在這時(shí)，何應(yīng)欽闖入了她的生活。她遂對(duì)這個(gè)遠(yuǎn)房表哥魂?duì)繅?mèng)繞，情有獨(dú)鐘，不久就由王母作主，把何應(yīng)欽招為東床快婿。

王文華以為有了這層裙帶關(guān)系就能拴住何應(yīng)欽的心，便賦予何應(yīng)欽以黔軍中將參謀長(zhǎng)及全省警務(wù)處處長(zhǎng)的重任。何應(yīng)欽自掌握黔軍的大權(quán)后，他表面上對(duì)王文華極為恭順，暗地卻培植私黨，韜光養(yǎng)晦，蓄勢(shì)待發(fā)。文人他引薦了他的親信李仲公和鄧漢祥，武人他引薦了士官同學(xué)朱紹良和谷正倫為左右二膀。

朱紹良和谷正倫就因何應(yīng)欽的關(guān)系后來(lái)青云直上。朱紹良不僅曾就任西北軍政長(zhǎng)官，后來(lái)還調(diào)至重慶任西南軍政長(zhǎng)官;谷正倫任憲兵司令后任貴州省主席。與此同時(shí)，何應(yīng)欽又不斷排擠王文華的舊部，把“王家軍”變成了“何家軍”，以致在當(dāng)時(shí)的黔軍中流行過(guò)這樣一句話：“姑爺當(dāng)了家，大舅成菩薩?！?/p>

沒(méi)幾年工夫，何應(yīng)欽居然架空了王文華，逼走了貴州省省長(zhǎng)劉顯世，小試牛刀，步步告捷，從一個(gè)小小的少校軍官一躍而成為貴州全省實(shí)際上的統(tǒng)治者。

得之者易，失之者亦易。何應(yīng)欽沒(méi)想到正當(dāng)他大做其黃粱美夢(mèng)，企圖從貴州起步，進(jìn)而兼并西南，問(wèn)鼎中原，實(shí)現(xiàn)他“英雄造時(shí)勢(shì)”的愿望時(shí)，卻被貴州另一具有實(shí)力的老軍閥袁祖銘從四川率領(lǐng)護(hù)國(guó)軍返黔，收容貴州新舊兩派的舊部，一舉將其擊敗，逼使他拖家?guī)Э谔油?。?dāng)何應(yīng)欽一行途經(jīng)昆明下榻某賓館時(shí)，又被劉顯世派出的殺手一槍穿腹而過(guò)，倒地血流不止。

第二天，昆明各報(bào)就登出了“黔軍參謀長(zhǎng)何應(yīng)欽遇刺身亡”的消息。其實(shí)何應(yīng)欽并沒(méi)有死，而這一槍卻改變了何應(yīng)欽的命運(yùn)，驅(qū)使他一跟頭栽進(jìn)了反動(dòng)派統(tǒng)治集團(tuán)，與蔣介石結(jié)成了既親密又猜忌的微妙關(guān)系。

跨進(jìn)黃埔，訂生死交

1924年6月，孫中山先生得到中共和蘇俄的幫助，在廣東創(chuàng)辦黃埔軍校，蔣介石任校長(zhǎng)，何應(yīng)欽任少將總教官，當(dāng)時(shí)蔣、何關(guān)系還不深，教授部主任為王柏齡。王伯齡這人是個(gè)花花公子，日賭夜嫖，還吸鴉片，何應(yīng)欽初來(lái)乍到小心翼翼。蔣介石每次到教授部去找王柏齡研究工作，去早了他還沒(méi)有起床，去遲一些他又上街去了，好容易派人把他從酒樓歌舞場(chǎng)中找回來(lái)，蔣介石與他談起工作又一問(wèn)三不知。但找何應(yīng)欽，無(wú)論早晚總是隨找隨到，談起工作，對(duì)答如流，面面俱到，給蔣介石留下了深刻的印象。

1925年，蔣介石建立黃埔黨軍，將黃埔一期學(xué)生編成教導(dǎo)團(tuán)，誰(shuí)任團(tuán)長(zhǎng)事關(guān)重要。在人選上，蔣介石深思熟慮，認(rèn)為何應(yīng)欽能當(dāng)此重任，便派他當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，是為黃埔建軍之始。

何應(yīng)欽對(duì)蔣介石極為恭順，亦趨亦從，大賣其力，作戰(zhàn)特別勇敢，在廣東統(tǒng)一之戰(zhàn)的兩次東征中，全殲了楊希閔和陳炯明的軍閥部隊(duì)，完成了廣東的統(tǒng)一。蔣、何之間的合作，在黃埔軍事集團(tuán)中得以蔣何并稱，就是在這兩次東征中開(kāi)始的。

1925年3月12日，在東征過(guò)程中，蔣、何率領(lǐng)黃埔教導(dǎo)團(tuán)，與陳炯明的林虎部激戰(zhàn)于棉湖，黃埔教導(dǎo)團(tuán)傷亡慘重，指揮部亦被包圍?！盎钭绞Y介石！”“活捉何應(yīng)欽！”的呼喊聲令蔣何二人心驚膽戰(zhàn)，蔣介石更是驚惶萬(wàn)狀，認(rèn)為這次若不被俘，也會(huì)被亂槍打死，不禁仰天長(zhǎng)嘆：“非戰(zhàn)不力也，天亡我也。”他以企求的目光望著何應(yīng)欽，對(duì)何應(yīng)欽說(shuō)：“敬之，你快想個(gè)辦法把林虎打退，不然我們就完了?！痹谌f(wàn)般無(wú)奈中，何應(yīng)欽一邊叫幾個(gè)副官拿起話筒向林虎部隊(duì)喊話：“林虎部的官兵們，你們的督軍陳炯明正在與我們商量起義，決定在陣前起義，每人犒賞‘袁大頭’一千元，如不放下武器，決以軍法從事！”一邊叫教導(dǎo)團(tuán)的殘兵敗將騎上戰(zhàn)馬，馱上銀圓，掩護(hù)自己與蔣突圍。何應(yīng)欽沖鋒在前，不打一槍一炮，向林虎部官兵拋擲銀圓：“犒賞來(lái)了！犒賞來(lái)了！”林虎部官兵雖然對(duì)喊話半信半疑，但看見(jiàn)白花花的銀圓叮叮當(dāng)當(dāng)滾在自己的腳邊，什么也不顧了，紛紛你搶我?jiàn)Z，陣腳大亂，何應(yīng)欽率領(lǐng)殘部乘機(jī)沖擊，保護(hù)蔣介石突圍，救了蔣介石一命。

棉湖戰(zhàn)役結(jié)束后，蔣介石拉著何應(yīng)欽的手說(shuō)：“我們是大難不死必有后福。我們要永遠(yuǎn)記住3月12日這一天。這一天是我們生死與共的日子，我們結(jié)拜成兄弟吧。”于是兩人喝了血酒，發(fā)了毒誓，蔣年長(zhǎng)為兄，何年稍次為弟。蔣介石說(shuō)：“我的天下就是你的天下，有我蔣介石就有你何應(yīng)欽。”何應(yīng)欽也指天發(fā)誓：“我何應(yīng)欽為義兄效忠，生死不渝，雖肝腦涂地亦不悔?！?/p>

孫中山先生逝世后，蔣介石就蓄謀破壞“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”三大政策。在制造“中山艦事件”殺害共產(chǎn)黨人前夕，蔣介石就曾向何應(yīng)欽發(fā)出密電征求他的意見(jiàn)。

密電大意是：“廣州某要人(指汪精衛(wèi))，聯(lián)合某重要方面(指中共和俄顧問(wèn))，蓄謀逼兄下野，兄之處境極苦，茫茫大地幾無(wú)容身之地，午夜彷徨，苦思無(wú)策，吾弟何以教我？”這時(shí)的何應(yīng)欽已是第一師師長(zhǎng)兼東江的綏靖委員，他立即復(fù)電：“大張撻伐，弟決率黃埔軍為后盾，設(shè)廣州不利，可到東江坐鎮(zhèn)指揮……”

蔣介石接得何電，大感快慰。他說(shuō)：“生我者父母，知我者鮑叔?！辈?dāng)即發(fā)動(dòng)“中山艦事件”，殺害共產(chǎn)黨員李芝龍等人，向背叛孫中山的民主革命邁出一大步。這一步邁了出去，以后就越發(fā)不可收拾。

逼宮下野，野心初露

1926年7月，廣東國(guó)民政府準(zhǔn)備北伐，組成了國(guó)民革命軍，蔣介石任總司令，下轄7個(gè)軍，將黃埔黨軍編為第一軍，以何應(yīng)欽任軍長(zhǎng)，其它6個(gè)軍蔣介石認(rèn)為都非自己的親信部隊(duì)。國(guó)民革命軍成立伊始，就形成嫡、異兩系，為后來(lái)幾十年的流血內(nèi)戰(zhàn)種下了禍因。

北伐開(kāi)始，兵分兩路，一路向東出師閩浙，直指南京;一路向西出師韶關(guān)，直指武漢。

東路軍由何應(yīng)欽和白崇禧任正副總指揮，打福建、攻浙江，不出4個(gè)月就連克東南兩省，還進(jìn)了“六朝金粉”的南京城，何應(yīng)欽當(dāng)上了浙江省的省主席。

李仲公到環(huán)龍路何應(yīng)欽的寓所，向他說(shuō)明老蔣要等著看他的擁戴電。他卻說(shuō)：“我何應(yīng)欽做事不像他蔣介石那樣專制獨(dú)裁，擁不擁戴他復(fù)職，我還要征求前方將領(lǐng)劉峙、顧祝同等人的意見(jiàn)?！崩钪俟嵝阉骸鞍壮珈扑乱?，你不支持他，他對(duì)你已經(jīng)大為不滿，你現(xiàn)在不發(fā)擁戴電，豈不是暴露你與白崇禧是同謀么？你要知道，黃埔軍隊(duì)是他的命根子，他決不會(huì)輕意放過(guò)你的?！焙螒?yīng)欽考慮了一陣，不由得嘆息一聲，苦笑一下，才向李仲公說(shuō)：“那就請(qǐng)你代我擬個(gè)電報(bào)發(fā)出去應(yīng)付他老蔣吧?！?/p>

何應(yīng)欽的通電發(fā)出去后，1928年1月中旬，老蔣才從上海去南京復(fù)職。

李仲公當(dāng)時(shí)與何應(yīng)欽的二舅同住在南京斗雞閘的一個(gè)獨(dú)院內(nèi)，有一天陳立夫跑來(lái)找他，說(shuō)老蔣已去徐州，通知李仲公前去談話。陳立夫前腳一走，何應(yīng)欽同他的老婆后腳就走了進(jìn)來(lái)，王文湘氣急敗壞地說(shuō)：“大事不好，老蔣不講交情，把我家的警衛(wèi)全調(diào)走了?！焙螒?yīng)欽說(shuō)：“老蔣對(duì)我究竟是什么意思？把我的總指揮也撤了，摘了我的兵權(quán)，調(diào)我去總司令部任參謀長(zhǎng)，丟盡我的面子，不管他要怎樣，我決不接受，抗命就抗命，看他怎么處置我？”

李仲公是和事佬。他向何應(yīng)欽說(shuō)：“哪會(huì)有那樣嚴(yán)重？你先不要著急，不要不冷靜，即使他對(duì)你生疑，你們之間畢竟有段深厚的歷史。他是個(gè)重感情的人，怎么會(huì)憑點(diǎn)疑心就處置你。今晚我要去徐州見(jiàn)他，盡力從中調(diào)停，希望能大事化小，小事化無(wú)。不過(guò)他的脾氣你也知道，喜怒無(wú)常、剛愎自用，愛(ài)之如漆、惡之墜淵，是說(shuō)得出做得出的。既然他還存在一天，你的實(shí)力還斗不過(guò)他，你就不能與他搞得過(guò)僵?！倍送醪阂矂窈螒?yīng)欽不要與蔣分裂，他說(shuō)：“老蔣調(diào)你去當(dāng)他的參謀長(zhǎng)，雖不帶兵，僅僅是一個(gè)幕僚長(zhǎng)，一舉一動(dòng)又在他的眼皮子底下，但你也必須去，將計(jì)就計(jì)嘛。借此你可以與他重修舊好，冰釋前嫌，韜光養(yǎng)晦，以待時(shí)機(jī)。青梅煮酒，聞雷失驚，難道這一套你還不會(huì)？”何應(yīng)欽聽(tīng)了李、王二人的勸告，氣才平了下來(lái)，準(zhǔn)備順?biāo)浦?，前去就職?/p>

李仲公當(dāng)晚在徐州見(jiàn)著老蔣，一提起何應(yīng)欽，老蔣就大發(fā)雷霆：“白崇禧逼我下野，他何應(yīng)欽若在旁說(shuō)幾句話，我何至于下不了臺(tái)？連汪、馮、閻都通電全國(guó)擁護(hù)我復(fù)職，而他卻遲遲不發(fā)對(duì)我的擁戴電，即使他怕白崇禧，難道他不怕我蔣介石？你回去告訴他，沒(méi)有我蔣介石就沒(méi)有他何應(yīng)欽。我把他提得上也能把他拉得下，我調(diào)他當(dāng)參謀長(zhǎng)，不允他帶兵，他若敢抗命，就叫他給我滾，今后我再也不想看見(jiàn)他?！?/p>

李仲公等老蔣發(fā)完脾氣，才為何應(yīng)欽轉(zhuǎn)圜：“介公還須三思。何應(yīng)欽秉性遲鈍，不諳政局風(fēng)云，這事發(fā)生后，現(xiàn)在他已痛自引咎，說(shuō)他不知政治會(huì)這樣復(fù)雜，他本以拳拳之心待介公，想不到會(huì)鑄成如此大錯(cuò)，自己深責(zé)對(duì)不住介公，而介公對(duì)他還仁義有加，竟不棄他，還委以參謀長(zhǎng)重任，他哪敢抗命，只是感到汗顏而已。”

經(jīng)過(guò)李仲公這一番解釋，老蔣才改變了態(tài)度。他說(shuō)：“是這樣就好，是這樣就好。那你就回去告訴他，過(guò)一段時(shí)間，我還把黃埔軍隊(duì)交給他帶，隨我北伐。”說(shuō)后還提筆給何應(yīng)欽寫(xiě)信，首敘他們?cè)跂|征途中所訂下的生死之交，次敘他對(duì)何應(yīng)欽如何倚重信任，最后還以繼承人相許。何應(yīng)欽也給老蔣回了一信，表示要對(duì)老蔣“以報(bào)恩澤，雖肝腦涂地亦不悔”。兩封信都寫(xiě)得娓娓動(dòng)聽(tīng)，后來(lái)的事實(shí)證明，兩人在信中所說(shuō)的全是互相欺騙的假話。

韜光養(yǎng)晦，挫骨揚(yáng)灰

自從1927年12月“逼宮”以后，蔣何之間表面上親親熱熱，稱兄道弟，暗地里卻仍互相猜忌，實(shí)際上關(guān)系微妙，殺機(jī)四伏。

老蔣承諾仍讓何應(yīng)欽統(tǒng)兵并未兌現(xiàn)，后來(lái)僅委他當(dāng)了幾年軍委會(huì)北平分會(huì)主任和軍政部部長(zhǎng)，職務(wù)雖高而隆，就是不直接掌握部隊(duì)，想要造反也造不起來(lái)。何應(yīng)欽則韜光養(yǎng)晦，處處奉命惟謹(jǐn)，老蔣反共他反共，老蔣親日他親日，即使要用一個(gè)少校軍官，他也必先請(qǐng)示后發(fā)委，至于所謂“黨國(guó)大計(jì)”，更不敢隨便開(kāi)口議論，總之力圖使老蔣相信他是最聽(tīng)話的“乖孩子”。

蔣軍黃埔系將領(lǐng)中，以何應(yīng)欽、顧祝同、劉峙、張治中、錢大鈞、陳誠(chéng)、陳繼承、蔣鼎文這8人的職務(wù)最高，軍銜都是星級(jí)上將，人稱“八大金剛”。何應(yīng)欽又居其首，稱為“大金剛”。

黃埔軍校第一期至第三期出身的次高將領(lǐng)，如曾擴(kuò)情、胡宗南、桂永清、賀衷寒等13人，被稱為蔣的“十三太保”。曾擴(kuò)情位居其首，人稱“大太保”。

當(dāng)何應(yīng)欽出任軍委會(huì)北平分會(huì)主任時(shí)，老蔣在他身邊安插上“大太?！?，要曾擴(kuò)情把何應(yīng)欽看緊一點(diǎn)。派曾擴(kuò)情為何應(yīng)欽的政訓(xùn)處長(zhǎng)，但何應(yīng)欽對(duì)“大太?！钡膩?lái)意心里有數(shù)。按說(shuō)何應(yīng)欽是黃埔的總教官，曾擴(kuò)情是一期學(xué)生，他們是師生關(guān)系;這時(shí)何應(yīng)欽又是曾的頂頭上司，他們是上下級(jí)關(guān)系，但何應(yīng)欽卻從不擺架子，開(kāi)口閉口稱“擴(kuò)情兄”，把“大太?！焙宓脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，“大太?！痹谑Y介石面前盡打好字旗。

西路軍也一帆風(fēng)順，光復(fù)了武漢市，還把廣東的國(guó)民政府遷到了漢口。

蔣介石進(jìn)了南京城，就不再打算北進(jìn)，什么北伐不北伐，打不打倒北洋軍閥，對(duì)于他已無(wú)關(guān)重要，武漢的國(guó)民政府倒成了他的一個(gè)心病，便決定掉轉(zhuǎn)槍口用國(guó)民革命軍去打國(guó)民革命軍，吃掉西路軍，吞掉武漢的國(guó)民政府。

消息傳來(lái)，武漢方面對(duì)蔣介石的背叛也是群情憤激，曾召開(kāi)國(guó)民黨二屆三中全會(huì)，通過(guò)決議：制裁蔣介石，將蔣介石開(kāi)除出國(guó)民黨。近代史上的“寧漢分裂”，便是指的這件事。

在“寧漢分裂”之際，與蔣介石有生死之交的何應(yīng)欽野心初露，他見(jiàn)武漢方面要將蔣介石開(kāi)除出國(guó)民黨，中共、馮玉祥、閻錫山、汪精衛(wèi)等擁有實(shí)力的黨派和人物對(duì)老蔣也是箭在弦上，就是在東路軍中的桂系部隊(duì)也與蔣介石貌合神離，蔣介石正處于四面楚歌之中，就是蔣介石認(rèn)為絕對(duì)可靠的黃埔黨軍也在他的手上，他認(rèn)為謀蔣之位、奪蔣之權(quán)正當(dāng)其時(shí)，至于他與蔣介石在棉湖戰(zhàn)役后的海誓山盟，那不過(guò)是互相欺騙的鬼話。于是，何應(yīng)欽便與桂系的白崇禧合謀，上演了一出“逼宮”鬧劇，逼使蔣介石通電下野。

正當(dāng)何應(yīng)欽與白崇禧二人慶幸“逼宮”成功的時(shí)候，真像一聲驚雷，驚醒了二人的“逼宮夢(mèng)”，惟時(shí)才一個(gè)月，蔣介石又像神話似的重新登上政治舞臺(tái)。

關(guān)于“逼宮”這段史實(shí)，近人寫(xiě)得不少，但不是語(yǔ)焉不詳，就不免是魚(yú)魯亥豕，熟知這段史實(shí)內(nèi)情的人，在解放后僅有李仲公一人。因?yàn)槔钪俟?dāng)時(shí)曾為此事周旋于蔣何之間。李仲公建國(guó)后曾任全國(guó)政協(xié)文史委員，他在所寫(xiě)回憶錄中曾詳敘此事。

1927年12月初，老蔣揮師沿江而上，企圖一舉攻克武漢，把北伐大革命變成他實(shí)現(xiàn)獨(dú)裁統(tǒng)治的反革命內(nèi)戰(zhàn)。先頭部隊(duì)已到達(dá)了九江，而前敵正、副總指揮何應(yīng)欽與白崇禧卻按兵不動(dòng)。老蔣心中生疑，便召集二人談話。老蔣向何、白二人力言武漢的國(guó)民政府比北京的北洋政府更為可慮，不克武漢，是留下一個(gè)心腹大患。老蔣說(shuō)得唇干舌燥，何、白二人置若罔聞，老蔣問(wèn)二人有什么意見(jiàn)，二人也不作應(yīng)對(duì)。

白崇禧不表態(tài)，老蔣倒沒(méi)有什么，而由老蔣一手扶持起來(lái)又是結(jié)拜兄弟的何應(yīng)欽竟也裝聾作啞，老蔣不由得氣上心來(lái)，便厲聲問(wèn)他二人為何不說(shuō)話。何應(yīng)欽以目向白崇禧示意，白崇禧心領(lǐng)神會(huì)，他便不慍不火地答道：“總司令要停止北伐，去打武漢，豈不違背先總理中山先生的遺教，而令親者痛仇者快？我們認(rèn)為本黨內(nèi)部的問(wèn)題，還是以和為貴?！?/p>

老蔣本來(lái)就是個(gè)胸襟狹窄的人，這時(shí)又正在氣頭上，聽(tīng)見(jiàn)白崇禧竟敢公然反對(duì)他，甚至還指責(zé)他背叛孫中山，頓時(shí)惱羞成怒，便忍不住歇斯底里地喊叫起來(lái)：“我不和！我不和！要和你們?nèi)ズ?！要和你們?nèi)ズ?！”“你們要去和，我蔣介石就離開(kāi)，就辭職，我看你們有什么本事來(lái)收拾這個(gè)局面？”何、白二人要的就是老蔣的這句話，白崇禧便慢條斯理地答道：“為了顧全大局，團(tuán)結(jié)本黨，總司令離開(kāi)辭職，我們堅(jiān)決擁護(hù)?！卑壮珈@些話直端端地頂在老蔣的心口上，弄得他十分尷尬。這時(shí)老蔣猛然醒悟到逼他下野乃早就有此預(yù)謀，若不下野，白崇禧定會(huì)堂而皇之的以討逆的名義與他兵戎相見(jiàn)，而他一旦落在武漢與桂系的夾擊之中，后果將會(huì)不堪設(shè)想。

老蔣完全沒(méi)有想到一下子會(huì)落入這般困境，而要擺脫這種困境，惟一的指望便是他的結(jié)拜兄弟何應(yīng)欽站出來(lái)支持他，因?yàn)楹螒?yīng)欽支持他，白崇禧便不敢輕舉妄動(dòng)，若再由何應(yīng)欽說(shuō)幾句轉(zhuǎn)圜挽留他的話，不僅使他有臺(tái)階可下，還會(huì)把這場(chǎng)“逼宮”化之于無(wú)形。老蔣以這種心情，屢屢以求助的目光向他有生死之交的何應(yīng)欽示意，他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，何應(yīng)欽竟裝聾作啞，沉默不語(yǔ)。老蔣一氣之下，咆哮著：“好！好！好！我下野！我下野！”怒氣沖沖地走了出去，回到奉化，通電下野。

何應(yīng)欽與白崇禧自認(rèn)為略施小計(jì)，不費(fèi)一兵一卒就把老蔣趕下臺(tái)去，正在慶幸自己勝利的時(shí)候，也使他們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)有想到，不到一個(gè)月，老蔣又卷土重來(lái)。

老蔣通電下野，不過(guò)是一時(shí)的緩兵之計(jì)，為了麻痹視聽(tīng)，表面上他回到奉化住了幾天，在掃墓祭祖之后，便轉(zhuǎn)道上海，帶上愛(ài)妾陳潔如東渡日本，好像不再置身政局，暗地里他卻派出說(shuō)客，西去武漢、北上魯晉，與汪精衛(wèi)、閻錫山等人議和，答應(yīng)各種條件，達(dá)成相互支持的默契。于是，老蔣下臺(tái)為時(shí)不過(guò)一個(gè)月，在國(guó)民黨二屆三中全會(huì)上大嚷大叫要制裁老蔣的權(quán)要人物，竟來(lái)了個(gè)180度的大轉(zhuǎn)彎，通電全國(guó)要求老蔣復(fù)職，擁護(hù)老蔣繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)北伐。那時(shí)的時(shí)局真像變戲法一樣，曾經(jīng)猶如冰炭的寧漢關(guān)系，倏然之間又變得水乳交融。

1928年1月，老蔣從日本回到上海，寄住法租界吳忠信的寓所，他把李仲公找去談話，聲色俱厲地向李仲公說(shuō)：“現(xiàn)在馮煥章(馮玉祥)、閻百川(閻錫 山)都發(fā)出對(duì)我的擁戴電，他何敬之為什么還沒(méi)有所表示？你去問(wèn)他：他究竟安的什么心？他究竟有什么打算？”李仲公連忙為何應(yīng)欽向老蔣解釋：“敬之對(duì)介公一 片忠心，他哪會(huì)有什么打算？只是他這個(gè)人在政治上反應(yīng)遲鈍，是一個(gè)不叫說(shuō)不敢說(shuō)，不叫動(dòng)不敢動(dòng)，只知勇敢作戰(zhàn)、埋頭工作的人，我立刻就去找他，保證明天您 就能看見(jiàn)他對(duì)您的擁戴電。”老蔣說(shuō)：“你去告訴他，不要麻木不仁?！?/p>

1935年6月9日，何應(yīng)欽秉承老蔣之意，與日本駐華北屯軍司令梅津美治郎，簽訂臭名昭著的《何梅協(xié)定》：撤出在北平、天津兩市及河北全省的中國(guó)軍 隊(duì)，取締一切抗日活動(dòng)……何應(yīng)欽為蔣介石背了黑鍋，付出了沉重的代價(jià)，得到了雖孝子賢孫也不能更改的“親日派”和“賣國(guó)賊”兩頂帽子。

1936年12月12日，西安事變發(fā)生，張學(xué)良、楊虎城兩將軍在西安扣留了老蔣和陳誠(chéng)等國(guó)民黨軍政要人，消息傳到南京，孔、宋家族驚慌一團(tuán)，而何應(yīng) 欽則欣喜若狂，他認(rèn)為這又是一個(gè)對(duì)老蔣落井下石的大好機(jī)會(huì)，立即召集王伯群、何輯五等幾個(gè)親信開(kāi)會(huì)，決定了兩個(gè)乘勢(shì)奪權(quán)的方案。

一個(gè)方案是對(duì)張、楊兩將軍采取“討伐”的軍事行動(dòng)，由何應(yīng)欽任“討伐軍總司令”，傾黃埔之軍四路圍攻西安，派空軍狂轟濫炸，將張、楊羈蔣之地夷為平 地，使老蔣于轟炸中挫骨揚(yáng)灰，尸骨無(wú)存。這個(gè)方案已有今人在回憶錄中提及，但第二個(gè)方案卻鮮為人知，若不是當(dāng)事人泄露，恐怕永無(wú)暴露之日。

第二個(gè)方案名《統(tǒng)一黨國(guó)·革新政治草案》。內(nèi)容除一套掩耳盜鈴的空話，斷定老蔣已不存在外，著重調(diào)整人事，何應(yīng)欽任軍事委員會(huì)委員長(zhǎng)，白崇禧任軍政 部長(zhǎng)，汪精衛(wèi)任國(guó)民黨總裁兼行政院長(zhǎng)，王伯群任中央銀行總裁……等等。哪知何、汪正在蠢蠢欲動(dòng)的時(shí)候，蔣介石卻突然被釋放回南京。何應(yīng)欽這次又是“竹籃打 水一場(chǎng)空”，他因怕蔣介石不會(huì)放過(guò)他，惶惶不可終日。

殺雞儆猴，各顯神通

1940年以后，由于半壁河山淪于日寇之手，蔣、何均龜縮在重慶忙于軍務(wù)，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，日寇已呈敗勢(shì)，蔣、何以牙還牙的“火拼”又在重慶上演。

1945年7月14日，陸軍上將軍法執(zhí)行總監(jiān)何成浚坐上一輛雪弗蘭轎車，前面一輛軍用吉普開(kāi)路，后面一輛軍用吉普相隨，從重慶市中區(qū)一路狂奔來(lái)到十橋軍法執(zhí)行總監(jiān)部。

一個(gè)川籍上校姓張的科長(zhǎng)把他迎進(jìn)了辦公室。張科長(zhǎng)知道他來(lái)準(zhǔn)沒(méi)有好事，不知哪一個(gè)大頭頭又會(huì)人頭落地，否則他不會(huì)親自出馬。

何成浚坐在辦公室內(nèi)，幾句開(kāi)場(chǎng)白后，便取出一張蔣介石的“手渝”：“命令：民國(guó)三十四年七月十五日正午十二時(shí)，處決軍政部中將兵役署署長(zhǎng)程澤潤(rùn)，不得有誤。”

張科長(zhǎng)接過(guò)來(lái)看后，幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)：“委員長(zhǎng)真是英明偉大，這幾年兵役搞得實(shí)在不像話。壯丁不壯，一個(gè)個(gè)蓬頭垢面，餓得皮包骨頭……”何成浚搖搖頭， 嘆了口氣：“你曉得什么？亂彈琴！兵役搞得不像話豈止是這幾年的事情？又豈是程澤潤(rùn)一人？說(shuō)句真話，其實(shí)程澤潤(rùn)為人耿介，在家鄉(xiāng)還捐資辦學(xué)，資助貧寒子 弟，這次橫禍，哪有什么罪證，還不是代人受過(guò)?！?/p>

張科長(zhǎng)位卑職低，對(duì)高層次的內(nèi)情所知不多，聽(tīng)后也搖頭嘆息：“為何我們盡辦些冤案？”

7月15日這天上午10點(diǎn)許，何成浚擺下一桌酒席，把程澤潤(rùn)從大牢的優(yōu)待室里請(qǐng)了出來(lái)，何成浚的笑容隱含著同情和無(wú)可奈何的神情，他向程澤潤(rùn)說(shuō)： “澤潤(rùn)，請(qǐng)上坐，請(qǐng)上坐，今天此席是專為澤潤(rùn)兄而設(shè)?！背虧蓾?rùn)一怔，一下就明白那是何成浚為了送他上路的餞別宴，這種結(jié)果似乎早在他的預(yù)料之中。他問(wèn)何成 浚：“成浚，‘草字頭’(指蔣介石)是不是今天就要成全我？”何成浚點(diǎn)點(diǎn)頭：“來(lái)！來(lái)來(lái)來(lái)！看在你我保定同學(xué)的份上，先痛飲三杯！”程澤潤(rùn)端起酒杯一飲而 盡。這時(shí)他似乎想到他家里的妻兒老小，嗚嗚咽咽，啼妻哭子，似乎又想到國(guó)民黨縱橫捭闔的政壇，又突然敞聲狂笑：“‘草字頭’為了跟何敬公過(guò)不去，報(bào)西安事 變何敬公力主轟炸一箭之仇，殺雞儆猴，拿我這局外人開(kāi)刀，真是心似蛇蝎，比歷代暴君尤有過(guò)之?！葑诸^’不去國(guó)無(wú)寧日，‘草字頭’不除民無(wú)寧日！”何成浚 淡淡一笑：“介公和敬公皆有過(guò)人之志，存王者之心，均非講交情之人，不辨而忠謂之愚，臨去不悔謂之癡，往者已矣，其可追乎？刑場(chǎng)不悟，其可悲乎？”

刑場(chǎng)上紅氈鋪地，程澤潤(rùn)向西盤膝而坐，一聲槍響，程澤潤(rùn)應(yīng)聲而撲，攝影師拍下照片，兩個(gè)士兵把尸體一裹，這出殺雞儆猴的“表演”就于此降幕收?qǐng)觥?/p>

蔣介石殺了程澤潤(rùn)后，把李仲公找去詢問(wèn)何應(yīng)欽有什么反應(yīng)？李仲公仍是老腔老調(diào)，說(shuō)何忠心不二，并無(wú)微詞。

蔣介石說(shuō)：“那就好。程澤潤(rùn)是他的人，我也顧不得了。役政這樣糟糕，再不殺一儆百，豈不積重難返？我若叫他出面，程澤潤(rùn)是他的人，他也下不了手，區(qū) 區(qū)此心，他能領(lǐng)會(huì)就好。”最后，蔣介石還向李仲公說(shuō)：“羅斯福這個(gè)人真是莫名其妙，他當(dāng)他的美國(guó)總統(tǒng)，管起中國(guó)的事來(lái)了。他派居里來(lái)問(wèn)我：誰(shuí)是我的繼承 人？我的身體尚健，即使早去，也不會(huì)交給別人，為了讓羅斯福死心，我以誠(chéng)相告，我的繼承人只能是何應(yīng)欽。你回去將這話告訴他，我決不會(huì)有負(fù)于他?！?/p>

禍福成敗，付之于天

1945年抗戰(zhàn)勝利后，何應(yīng)欽達(dá)到了他歷史上的最高峰，以中國(guó)陸軍總司令的身份全權(quán)處理日軍受降事宜。

陳誠(chéng)向蔣介石告密：何應(yīng)欽與岡村寧次勾結(jié)，以反共為名，岡村將在華數(shù)十萬(wàn)日軍交與何應(yīng)欽指揮，等時(shí)機(jī)成熟發(fā)動(dòng)政變。

蔣介石對(duì)何應(yīng)欽本來(lái)就猜忌在心，一怒之下，撤去何應(yīng)欽的本兼各職，勒令出國(guó)考察。

1949年元月，蔣介石回到奉化，從幕前轉(zhuǎn)到幕后，由李宗仁代總統(tǒng)。正在這時(shí)，何應(yīng)欽從美國(guó)回國(guó)，應(yīng)李宗仁之邀當(dāng)了他的行政院院長(zhǎng)。

這時(shí)李仲公跑去見(jiàn)他，勸說(shuō)何應(yīng)欽接受中共提出的和談條件，統(tǒng)率他可以掌握的國(guó)民黨部隊(duì)起來(lái)反蔣。何應(yīng)欽卻說(shuō)：“李宗仁對(duì)我不似老蔣，以目前的局勢(shì)而 論，要想恢復(fù)以前的局面，當(dāng)然決不可能。但湯恩伯衛(wèi)戍京滬，尚有精銳八十萬(wàn)，白崇禧坐鎮(zhèn)武漢，尚有子弟兵二十萬(wàn)，長(zhǎng)江天塹，共軍要想渡過(guò)談何容易？劃江而 守，南北對(duì)峙，大有回旋余地，現(xiàn)在言和，尚非其時(shí)?！?/p>

李仲公卻苦心相勸：“老蔣雖然下野，但他陰魂不散，他豈肯讓政桂系，禪位李、白？李宗仁雖代總統(tǒng)，難道不受老蔣牽制？蔣軍豈肯對(duì)李宗仁俯首聽(tīng)命，內(nèi) 部早已分崩離析，內(nèi)耗又日甚一日，你所謂的精銳，不過(guò)是金玉其外敗絮其中的一盤散沙。共軍未至，南京城已是草木皆兵，共軍若至，誰(shuí)愿作鱉？你所說(shuō)的回旋余 地，也并不是什么天堂樂(lè)土。貨幣貶值、物價(jià)暴漲、民怨沸騰、餓殍載道，學(xué)潮、米潮如火如荼，鋌而走險(xiǎn)者比比皆是，我問(wèn)你，你又有什么辦法來(lái)?yè)纬诌@個(gè)局面？ 李宗仁難道又會(huì)有什么起死回生的良策？”

李仲公這一席話說(shuō)得何應(yīng)欽冷汗淋漓，他說(shuō)：“你說(shuō)的都是實(shí)話，但我有把握的部隊(duì)都不在京滬一帶，若是宣布起義，恐怕湯恩伯不服從我的指揮?！毕肓艘?會(huì)，他又說(shuō)：“恩伯這個(gè)人其實(shí)與老蔣并沒(méi)有什么深厚的關(guān)系，他之所以有今日，全靠陳公恰之力，能夠與恩伯談私話的惟有公恰。公恰為人正直豁達(dá)，待我試探他 一下再說(shuō)?！?/p>何應(yīng)欽書(shū)法

陳公恰就是曾任國(guó)民黨臺(tái)灣和福建兩省省主席的陳儀。此時(shí)陳儀正在與中共人員秘密接觸，受命策動(dòng)湯恩伯起義，據(jù)說(shuō)湯恩伯已答應(yīng)見(jiàn)機(jī)行事。

何應(yīng)欽與陳儀素來(lái)投緣，何應(yīng)欽試探后，把摸到的情況告訴李仲公。李仲公卻十分冷靜，他向何應(yīng)欽說(shuō)：“對(duì)陳公恰尚可信任，對(duì)湯恩伯則不可輕信。他這人 不到山窮水盡不會(huì)輕易起義，沒(méi)有風(fēng)吹草動(dòng)，他對(duì)陳公恰還可隱而不發(fā)，如有風(fēng)吹草動(dòng)，陳公恰就會(huì)是他出賣的第一人。那時(shí)你若受到波及，你身在南京，當(dāng)個(gè)兩手 空空的行政院長(zhǎng)，又哪能自保？”

正說(shuō)到這里，何應(yīng)欽的胞弟送來(lái)一封蔣介石從奉化發(fā)給他的密電。電文首責(zé)他不該去就任李宗仁的行政院長(zhǎng)：“出任斯職于反攻復(fù)國(guó)何補(bǔ)？弟乃兄之脊梁，黃 埔軍股肱，能舍軍依桂？置共建之基業(yè)于不顧？兄對(duì)弟期望之殷，依偎之重，能忘棉湖訂交之義？”次謂：“西南方為復(fù)興之地，八年抗戰(zhàn)幾至亡國(guó)，若無(wú)西南，兄 何以存？軍何以勝？國(guó)何以復(fù)？”要何應(yīng)欽出任“西南綏靖總司今”、“集反共之精銳，扼長(zhǎng)江之上游，配合盟軍東向，凱旋指日可期”。

何應(yīng)欽看完密電交給李仲公看，李仲公看后說(shuō)：“好！好！好！這電來(lái)得正好，來(lái)得及時(shí)?！焙螒?yīng)欽怔怔地望著他。李仲公說(shuō)：“你在南京兩手空空，極為被 動(dòng)，這不正是你脫身的好機(jī)會(huì)，你回西南大有用武之地，云南的龍?jiān)啤⒈R漢，西康的劉文輝，四川的鄧錫侯和潘文華，早存反蔣之心，你去西南，登高一呼，群山響 應(yīng)，蔣電豈不來(lái)得正好?！焙螒?yīng)欽聽(tīng)后喜形于色：“對(duì)對(duì)對(duì)，就這樣辦?！彼f(shuō)：“我們既然要這樣做，還須與中共高層的人事先說(shuō)好，免得進(jìn)退失據(jù)，一發(fā)難收。 恩來(lái)在重慶時(shí)我接觸不多，不知他對(duì)我的印象如何？”李仲公說(shuō)：“你與老蔣貌合神離，他們哪會(huì)不知道？中共有統(tǒng)戰(zhàn)政策，在延安人事方面就實(shí)行‘三三制’，他 們對(duì)個(gè)人和以往的恩怨看得并不很重?！焙螒?yīng)欽說(shuō)：“那就請(qǐng)你代表我到北方去找恩來(lái)，先把事情接洽好，我立即去重慶做準(zhǔn)備工作?！?/p>

如果何應(yīng)欽真的率兵起義，1949年的西南也許就不會(huì)發(fā)生那么多流血慘禍。可是，李仲公還沒(méi)有來(lái)得及去北方，何應(yīng)欽就變了卦，原因是陳儀被捕被害。

某日，湯恩伯正坐在辦公室看陳儀給他的一封信。信上說(shuō)要介紹北方的朋友與他見(jiàn)面，見(jiàn)與不見(jiàn)他正在猶豫不決，因?yàn)殛愋派险f(shuō)的北方朋友就是前來(lái)接洽起義的中共人員。哪知正在這時(shí)，軍統(tǒng)老特務(wù)徐業(yè)道闖進(jìn)他的辦公室，那時(shí)徐業(yè)道是保密局的代局長(zhǎng)。

徐業(yè)道的到來(lái)使湯恩伯大吃一驚，急忙把陳儀給他的信胡亂塞進(jìn)辦公桌的抽屜里。

徐業(yè)道請(qǐng)湯恩伯去對(duì)保密局辦的一個(gè)訓(xùn)練班學(xué)員講話，他不好推辭，便隨徐業(yè)道匆匆而去。講完話，他回到辦公室急忙打開(kāi)抽屜，發(fā)現(xiàn)那封信已不翼而飛，在他走后已被特務(wù)偷去。湯恩伯先發(fā)制人，惡人先告狀，當(dāng)晚陳儀被捕，不久就被害。

何應(yīng)欽怕步陳儀的后塵，不但不再提起義的事，重慶也不去了，為了不使老蔣生疑，表明他與陳儀走的不是一條路，當(dāng)即在電話上向老蔣表示忠心，請(qǐng)示他是否可以不去西南，立即去臺(tái)灣聽(tīng)候調(diào)遣。蔣也怕他留在大陸生變，批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。

當(dāng)何應(yīng)欽與李仲公分手時(shí)，他滿臉無(wú)可奈何的對(duì)李仲公說(shuō)：“唉！我與老蔣打交道二十余年，每天都如履薄冰，如臨深淵，今后也只好禍福成敗付之于天了！”