有編輯朋友讓我回答：為什么有的人不害怕照鏡子，卻害怕看自己的照片？

我按照第一反應(yīng)，說(shuō)可能怕別人發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)得難看吧。

一秒鐘后我就意識(shí)到這個(gè)答案錯(cuò)了，而且錯(cuò)得有點(diǎn)離譜。自己看自己的照片，關(guān)別人什么事？就算是丑絕人寰，捂緊了不要流傳出去就行，有誰(shuí)會(huì)看到？

但是仔細(xì)想想，好像怕看照片，看錄像，或者聽(tīng)自己錄音的人，基本都出于一種羞恥的感受。羞恥是一種人際間的情感，這么看來(lái)，確實(shí)又跟別人有關(guān)。

去問(wèn)這種人，如果照片或錄像被別人看到，感受是同樣的嗎？

確實(shí)是同樣崩潰，甚至更崩潰——看來(lái)，果然是跟別人的看法有關(guān)。

有位來(lái)咨詢的大學(xué)生不能參加任何班級(jí)活動(dòng)，因?yàn)榛顒?dòng)就會(huì)照相。他無(wú)法想象自己的照片被別人賞玩時(shí)，會(huì)遭到如何慘無(wú)人道的嘲笑。另一位經(jīng)驗(yàn)豐富的培訓(xùn)師一直拒絕客戶的錄像要求，因?yàn)樗灰粚?duì)著攝像機(jī)就張口結(jié)舌說(shuō)不出話來(lái)。有些與外形無(wú)關(guān)的東西，只要讓別人看到，也會(huì)讓人抓狂：一位小有名氣的網(wǎng)文作者，在積累到一定票數(shù)之后就會(huì)太監(jiān)，因?yàn)樗豢醋约簩?xiě)成的東西，就覺(jué)得愧對(duì)支持者。

這些東西有什么好怕的？自信的人大概會(huì)覺(jué)得無(wú)法理解。

按理說(shuō)，只要照鏡子，對(duì)自己的面相就會(huì)無(wú)比熟悉，只要張嘴說(shuō)話，每天聽(tīng)自己發(fā)出的嗓音也成了習(xí)慣。只是，照鏡子并不能完全還原真實(shí)，因?yàn)榭偸强桃鈹[好了姿勢(shì)；說(shuō)話時(shí)聽(tīng)?wèi)T的語(yǔ)音，因?yàn)榀B加了頜骨傳導(dǎo)的聲波，也可說(shuō)是扭曲后的聲音。——他人知覺(jué)到你的音容笑貌，和你自己知覺(jué)到的每每不同。這事不能細(xì)想，細(xì)想會(huì)讓人心里發(fā)毛：到底在別人眼中（耳中）你是什么樣，這件事你真的搞不清。

從斯芬克斯的提問(wèn)開(kāi)始，自我就是人類(lèi)最大的好奇，也可能是最大的恐懼。

「雖然自我感覺(jué)還不錯(cuò)，不過(guò)別人心里有沒(méi)有在鄙視我就不知道了?！?/p>

——在意他人看法的人，即使最得意的時(shí)候，也難免會(huì)有一絲絲這樣的擔(dān)憂。

「別人看到的我，其實(shí)比我想的更糟糕吧？」失落的時(shí)候更加雪上加霜。

通過(guò)看照片，視頻，或者聽(tīng)錄音，就相當(dāng)于獲得了一個(gè)用「別人」的眼睛，來(lái)觀察和評(píng)判自己的視角。這個(gè)視角，說(shuō)真的，既誘惑又可怕。你總是忍不住想知道別人是怎么看自己的，但是真的使用了這雙眼睛，又忍不住會(huì)羞恥得渾身刺癢。

因?yàn)檎娴目吹搅?，自己在別人眼中就是這樣。像那個(gè)害怕照相的大學(xué)生就說(shuō)：「如果你看我的照片那就悄悄看，看完了也不要告訴我，如果你掩飾得足夠好，我可能就會(huì)覺(jué)得還可以面對(duì)你。但是也不能想，只要一想到這種可能性，我就……」

好吧，我忍住了沒(méi)有告訴他：其實(shí)看不看你的照片對(duì)我們真的沒(méi)什么區(qū)別。因?yàn)槟汩L(zhǎng)什么樣子，我們一直都在看。好不好看，在別人眼里都已是既定事實(shí)。

所有的區(qū)別其實(shí)只在你自己的眼里。你以為是別人在看，事實(shí)是你自己在看。

所以我們有一個(gè)概念叫「觀眾視角（Audience Perspective）」，用來(lái)描述那些過(guò)于在意他人評(píng)價(jià)的人。他們總?cè)滩蛔∮谩竸e人」的眼睛看自己，評(píng)判自己的表現(xiàn)如何。好像一部電影上映之前，先找個(gè)審查官看一遍：如果我是觀眾，我覺(jué)得拍得好不好，會(huì)不會(huì)失望？會(huì)不會(huì)誤解？會(huì)不會(huì)生氣？會(huì)不會(huì)覺(jué)得拍電影的就是個(gè)傻X？

看啊看，越看越崩潰：真的是傻X！怎么辦，不能被觀眾看見(jiàn)?。?/p>

從觀眾的一方，看出自己身上那些丑惡不能示人的方面，自然難受得要死。

嗯，等等……可是對(duì)那些形象不差的人，這個(gè)理論又怎么適用？要知道，很多照片并沒(méi)有那么難看，可是照片的主人還是不愿意接受，他們?cè)陔y受什么？

其實(shí)他們難受的點(diǎn)是一樣的：真的是傻X！怎么辦，不能被觀眾看見(jiàn)??！

因?yàn)檫@個(gè)審查官，對(duì)自身表現(xiàn)的挑剔程度，往往超出真實(shí)的觀眾太多。

所有過(guò)于在意他人看法的人，他們的特點(diǎn)往往是審查標(biāo)準(zhǔn)太過(guò)苛刻。他們希望自己的表現(xiàn)無(wú)論從什么角度來(lái)看，什么人來(lái)看，都挑不出毛病才好。他們的標(biāo)準(zhǔn)高不可攀，而觀察到的表現(xiàn)卻滿是破綻：外表平庸，聲音單薄，動(dòng)作生硬，見(jiàn)識(shí)普通，更不用說(shuō)還有各種你最清楚在哪里的缺陷。哎呀這貨是我？……這貨怎么可以是我！

但現(xiàn)實(shí)生活畢竟不是電影。電影可以直接讓總局封殺，現(xiàn)實(shí)生活呢……就算你撕掉了照片，掐了錄音，刪了錄像，該被觀眾看見(jiàn)的，其實(shí)早就被看得一清二楚。

行走于這世間，無(wú)處藏身，你只能是最晚看清自己的人。

常常也是，最不容易接受自己的那個(gè)人。

現(xiàn)在如果讓我回答文章最開(kāi)頭的問(wèn)題，為什么有的人怕看自己的照片？我想答案不是怕別人發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)得難看，而是，怕自己確認(rèn)「別人對(duì)我的評(píng)價(jià)不會(huì)如我期望的那么高」吧？生為凡人，對(duì)自己心懷最大的期望，也就承擔(dān)著最大的失望。這本是每個(gè)人必須面對(duì)的普通事實(shí)，只不過(guò)，換上別人的眼睛，總不那么甘心而已。